

આકાશનાં પુષ્પો



લેખક અને પ્રકાશક
ગગનવિહારી લ. મહેતા
૧૭ ઇલાર્ક રોડ, ખાલિગજ, ઠેલકતા

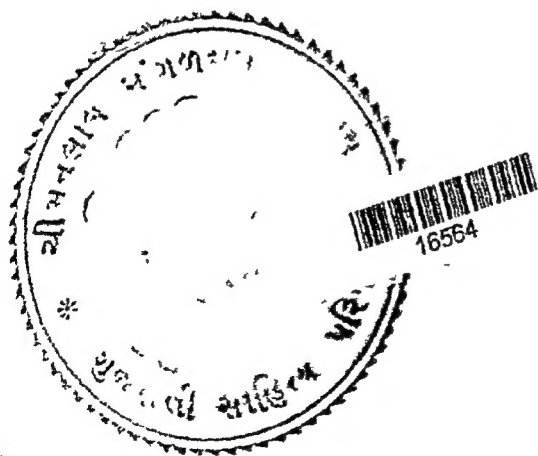


પ્રકાશિત ૧-૮-૦

આવૃત્તિ પહેલી
પ્રત ૧૦૦૦
ક. સ. ૧૯૩૧
સંવત ૧૯૮૭

૨૦૬૫
૪૭/૧૩૩
૧૮૧૦
(૨૫/૨૫)

૧૩૫૬૪



: મુદ્રણસ્થાન :
આદિત્ય મુદ્રણાલય
રાયખડ : અમદાવાદ
: મુદ્રક :
ગંગાનન વિ. યાદક

કરજિયાત અર્પણપત્રિકા

(અપઘાગદ)

પુસ્તકનું નામ શોધવા જેટલું જ કઠણ કામ એ કાને
અર્પણ કરવું તે છે.

લેખકના સગાં સંબન્ધીઓ, મિત્રો, મુરબ્બીઓ સૌ પુસ્તક
પોતાને અર્પણ થશે એમ આશા રાખે છે.

પુસ્તકોમા અને લેખોમા નવીનતા અને વિવિધતા લાવવાના
અનેક પ્રયાસ છતાં અર્પણ પત્રિકા એક જ પ્રકારની હજી
પણ હોય છે.

અર્પણ પત્રિકા જૂને ચીલે ચાલ્યા કરે છે.

એની ઢખમા શોચનીય સામ્ય અને સરલ સાદૃશ્ય હોય છે.
પુસ્તકની શોભા અર્પણ પત્રિકાથી વધે છે.

સામાજિક નવલકથાને છેલ્લે પાને માણસ મરી જાય છે કે
પરણે છે એ જણાય,

ડિટેકટીવ નવલકથાને છેડે ગૂઢ ભેદ ખુલી જાય,
સર્વ પુસ્તકોને અન્તે “સમાપ્ત” અનિવાર્ય છે.

પરંતુ પુસ્તકનો આરંભ એટલોજ મહત્વનો છે
 એ આપણે ક્યારે સમજીશું ?
 અર્પણની શૈલી વાચક ઉપર પ્રબળ અસર કરે છે,
 અર્પણની ઉદારતા વાંચનારનું મન હૃદયમગ્ન્યાવી નાંખે છે,
 પુસ્તકમાં પ્રથમથી જ અપૂર્વતા દેખી જોઈએ.

x

x

x

x

કેટલાક લેખકો પુસ્તક પુવાના ભાષને, મામાના સાળાને
 તથા માસાના ભત્રિજાને અર્પણ કરે છે.

વળી કોઈક રાજા મહારાજાને ચરણે પુસ્તકની બેટ ધરી
 કૃતકૃતાર્થ થાય છે.

કોઈક સાતિના મ્હોટા પુરુષને અર્પણ કરી પોતાનું કર્તવ્ય
 બજાવે છે.

કોઈક અવનર કે વાઘસરોયને સ્વભાષામાં કે સંસ્કૃતમાં અર્પણ
 કરીને હુલાવીઆની સહાય એ નામદારોને લેવડાવે છે.

કોઈક લુમડાં-ધરેણાંને બદલે પુસ્તક પોતાની પત્નીને અર્પણ
 કરીને એને રીઝવવા મથે છે.

કોઈક પોતાના હૃદયદારની સહનશીલતા અને વિશ્વાસુ
 સ્વભાવથી પ્રેરાઈ તેને પણ અર્પણ કરે છે.

કોઈ આત્માને અર્પણ કરે છે.

તો કોઈ પરમાત્માને પણ પુસ્તક અર્પણ કરે છે.

કોઈક ખાંસી અને ચૂંકના દરદથી પીડાતા સૌ કોઈને અર્પણ
 કરે છે.

કોઈક નિષ્પક્ષપાતપણે પોતાના સર્વ દેશજન્યુઓને અર્પણ કરીને
 સૌ કોઈને સરખી રીતે પોતાના ઉપકારના બોજા હેઠળ
 દાખી દે છે.

કોઈ મોટા પાસ થયેલા પોતાના ભાઈ બહેનોને અર્પણ

કરીને ફેળવણીને આડકત્રી રીતે ઉત્તેજન આપે છે.
કોઈ “જેઠાલાલને” એવા એકલા નામે સંબોધીને અર્પણ
કરે છે જેથી બધા જેઠાલાલ નામધારી ગ્રહસ્થો એ પોતાને
અર્પણ કર્યું છે એમ સમજે છે.

x

x

x

x

પરંતુ પુસ્તક પ્રગટ કરવાનું જોખમ ખેડનાર અને એનો
બોલો ઉઠાવનારને પુસ્તક કેમ અર્પણ ન થાય ?

“ધિ પ્રગ્ઝંડ પુસ્તક પબ્લિશિંગ કંપનીને આ પુસ્તક
સપ્રેમ અર્પણ કરું છું અને આશા રાખું છું કે

મહેને વચન આપ્યા પ્રમાણે તેઓ આ પુસ્તકની ઉપજમાથી
મહેને મહેનતાણું આપશે !

એમના આ વચન વગર આ પુસ્તક પ્રગટ ન થઈ શકત !”
અથવા તો ગણપતિને : કેમ અર્પણ ન કરાય ?

“જગતના પ્રથમ અને શ્રેષ્ઠ શોર્ટ-હેડ લખનાર,
જેમણે વોટરમેનની ફાઉન્ટેન પેન હાથમા ધરીને

શ્રી વ્યાસ મુનિએ અદ્ભુત ત્વરાથી ઉતરાવેલું મહાભારત
એટલી જ ઝડપથી ઉતારી લીધું હતું.

જેમના વાહનના મૂષકો ખૂણે ખાંચરેથી તપાસ કરીને અત્રની
શોધ કરીને ગુપ્તચરની ગરજ સારે છે તથા એમના C. I.
D. બની રહે છે.

જેમણે માતાપિતાની પ્રદક્ષિણા કરી સૃષ્ટિનું પર્યટન કરવા
નીકજેલા કાર્તિકેયને સરતમાં હરાવ્યા હતા.

એ ગણોના ઇશને આ પુસ્તક ભેટ ધરું છું.”

અને કોણ પણ લેખક પોતાનું પુસ્તક પોતાનેજ કેમ અર્પણ
નહિ કરતો હોય ?

“ મહારા બધા લેખોમાંથી તદ્દાવ્યા શિવાય,

“ મહારી અમુલ્ય સદાય શિવાય,

“ મહારા અથાગ પરિશ્રમ શિવાય,

“ મહારા સંપૂર્ણ સહકાર શિવાય,

“ આ પુસ્તક કદી પણ તૈયાર ન થાત.

“ એ અસાધારણ ઉપકારના ચતુર્થિચિત્ત રમણાર્થે

“ આ પુસ્તક હું મહત્તે ખેતાને નમ્રતાપૂર્વક અર્પણ કરું છું. ”

x

x

x

x

અર્પણમાં નૂતન લક્ષણો આવે અને વૈવિધ્ય આવે

એ આશાની ઉપાતે

અથવા

ઉપાતી આશાને

આ

પુસ્તક અર્પણ કરું છું.

ગગનવિહારી મહેતા.

અનાવશ્યક ઉપોદ્ધાત

૨૧. ન્હાનાલાલ કવિની જેમ પૂછું તો “આકાશના પુષ્પો તહમે કદી દીઠાં છે?” ત્યારે તહમે શું જોયું છે? ઘોળે દિવસે તારા જોયા છે? ઝાઝવાનાં જળ જોયાં છે? હથેલીમાં તહમને કોઇએ ચન્દ્ર દેખાડ્યો છે?

રા. ચન્દ્રશંકર પડયાની પેઠે કહું તો “ ધારો કે તહમે કોઇ ઊંડા કૂવામાં ઉતર્યા અને કૂવામાં પાણી ન હોવાથી ઊંડા પાણીમાં તહમે રમી ન શક્યા એટલે આકાશ તરફ જીવો તો શું ઘોળે દિવસે તહમે તારા ન દેખી શકો? ધારો કે મીલના ભૂંગળાની વચ્ચે બેસીને ઉપર જીવો તો તહમે ખરે ખપોરે પણ તારા ન જોઇ શકો? કોઇએ હજી એમ તારા જોયા છે કે નહિ એ ખબર નથી પણ બાળકપણમાં આપણને એમ કહેવામાં આવે છે કે આવી રીતે દિવસે પણ તારા જોવાય. અલબત્ત મીલનું કામ ચાલતું હોય ત્યારે આવી રીતે ભૂંગ-ળામાં ન ઉતરાય કારણકે ધૂમાડાની સાથે આપણે પણ આકાશમાં ઊડી જઇએ. વળી ધારો કે ૯-૨૫ની લોકલ ટ્રેનમાં જવા માટે જોસમાં તહમે ધસી જતા હો અને સ્થામેથી

“ મદારા બધા લેખોમાંથી તદ્દાવ્યા શિવાય,

“ મદારી અમુલ્ય સદાય શિવાય,

“ મદારા અથાગ પરિશ્રમ શિવાય,

“ મદારા સંપૂર્ણ સદકાર શિવાય,

“ આ પુસ્તક કદી પણ તૈયાર ન થાત.

“ એ અસાધારણ ઉપકારના ચતુર્થિચિત્ત રમણનાથે

“ આ પુસ્તક હું મદને ખોતાને નમ્રતાપૂર્વક અર્પણ કરું છું. ”

x

x

x

x

અર્પણમાં નૂતન લક્ષણો આવે અને વૈવિધ્ય આવે

એ આશાની ઉપાને

અથવા

ઉપાની આશાને

આ

પુસ્તક અર્પણ કરું છું.

ગગનવિહારી મહેતા.

અનાવશ્યક ઉપોદ્ધાત

રા. નહાનાલાલ કવિની જેમ પૂછું તો “આકાશના પુષ્પો તહમે કદી દીઠાં છે?” ત્યારે તહમે શું જોયું છે? ઘોળે દિવસે તારા જોયા છે? ઝાઝવાના જળ જોયાં છે? હથેલીમાં તહમને કોઇએ ચન્દ્ર દેખાડ્યો છે?

રા. ચન્દ્રશંકર પડયાની પેઠે કહું તો “ધારો કે તહમે કોઇ ઊંડા કૂવામાં ઉતર્યા અને કૂવામાં પાણી ન હોવાથી ઊંડા પાણીમાં તહમે રમી ન શક્યા એટલે આકાશ તરફ જીવો તો શું ઘોળે દિવસે તહમે તારા ન દેખી શકો? ધારો કે મીલના ભૂંગળાની વચ્ચે બેસીને ઉપર જીવો તો તહમે ખરે ખપોરે પણ તારા ન જોઇ શકો? કોઇએ હજી એમ તારા જોયા છે કે નહિ એ ખખર નથી પણ બાળકપણમાં આપણને એમ કહેવામાં આવે છે કે આવી રીતે દિવસે પણ તારા જોવાય. અલખત મીલનું કામ ચાલતું હોય ત્યારે આવી રીતે ભૂંગળામાં ન ઉતરાય કારણકે ધૂમાડાની સાથે આપણે પણ આકાશમાં ઊડી જઇએ. વળી ધારો કે હ-રપની લોકલ ટ્રેનમાં જવા માટે જોસમાં તહમે ધસી જતા હો અને સ્ટામેથી

ખીજી તરફ જોતા ગ્રહસ્થ સાથે અદ્રુળાઓ અને એ બંને માયાના સંયોગથી તહમે સહવારે સવા નવ વાગે પણ તારા ન જીવો ? અથવા તો ધારો કે તહમે તરતાં શીખતા હો અને અનીચ્છાએ પણ પાણી પી જાઓ તથા પગથી સ્પર્શ કરવા જતાં તળીયું આવે જ નહિ ત્યારે પાણીમાં પણ તહમને તારા નથી દેખાતા ? અને ધારો કે શ્રાવણની ધનધોર અને પ્રશાન્ત મંધરાતે તહમે આંખ ઉઘાડો અને દહાડીવાળો સવાજ કુટ ઉઘો એક પહાણુ તહમારી દષ્ટિએ પડે અને તહમાડે કપાટ ઉઘાડતો હોય તો આખો બંધ કરી દો તો પણ આકાશમાં છે એથી પણ સહસ્રગણા વધારે તારા તહમારા બંને નહાના ચક્ષુઓમાં નહિ જણાય ?

હવે એ ખડે કે રા. નરસિંહરાવે કહ્યું છે એમ ઉપરના સર્વ “ ધારો કે ” મા “ યદિતાને શિથિલાંશ ભળવાથી વાસ્તવિકતાની તદ્દ્રુપતા ઝાખી પડે છે. ” પણ વાચકો આ ઉણપ (સમઝશે તો) ક્ષમા કરશે.

અને ઝાંઝવાના જળ તહમે નથી જોયા ? સહારાના, અરબસ્તાનના, રજપુતાણાના કે કચ્છના રણમાં તેમજ વઢવાણના ભોગાવા પાસે ઉંઢાળામાં તહમે જાઓ તો તહમને જે દૂર પાણી દેખાય છતાં પાણી ન હોય એ દશ્યથી કાણુ છેતરાતું નથી ? તૃષા ઉત્પન્ન કરાવી તૃષા ન છીપાવવી એ જો કલાનું લક્ષ્ય હોય તો ઝાંઝવાનાં જળ કલાના સુન્દર નમૂના છે. એવા જળના આભાસથી જ શ્રીમત્ શંકરાચાર્યને સૃષ્ટિની માયાની કલ્પના ઉદ્ભવી હોય તો આશ્ચર્ય નહિ. ઝાંઝવાના જળમાં સત્યનો આભાસ હોવા છતાં એ મિથ્યા છે એવી જ જગતની રચના છે. પરંતુ ચાર્વાક કહે છે કે જગત મિથ્યા હોય તો શંકરાચાર્ય મિથ્યા છે અને તો પછી “ બ્રહ્મ સત્ય અને જગત મિથ્યા છે ” એ સૂત્ર પણ મિથ્યા છે. એટલે બ્રહ્મ

પણ મિથ્યા છે. ટૂંકમાં બ્રહ્મ બ્રમ છે. પણ પ્રસન્નમનશંકરના ભત્રિજા કુશલવપુશકરે માધવબાગની સભામાં ચાર્વાકનો આધાર આપ્યો હતો તે પછી ચાર્વાકને વિક્કાનો ભૂલી ગયા લાગે છે.

વળી કેટલાક સન્ન્યસ ટ્રેનમાં તહમારી સાથે મીઠાશથી વાતો કરીને છેલ્લે તહમાં પાકીટ કયા છે તે જાણી લઇને ઉઠાવી જાય; કોઇ ગ્રહસ્થ બે દિવસ પછી પાછા આપવાની શરત કરી રૂ. ૨૫ લઈ જઈને પાછા દેખાય જ નહિ; કોઈ ધરખમ વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી તહમારા પૈસે એક નવો ઉદ્યોગ કહાડવાનું કહી ૬૦ ટકા ડીવીડન્ડનો લોભ દેખાડીને પૈસા મેળવ્યા પછી વધારે પ્રયોગો એકાન્તમાં કરવા માટે સદા માટે અદૃશ્ય થઈ જાય; એવા એવા અસખ્ય લોકો પોતાની હથેલીમાં આપણને ચન્દ્રના સાક્ષાત્ દર્શન કરાવે છે. કેટલીક સ્ત્રીઓ પોતાના પતિને વૃદ્ધાવસ્થા પર્યન્ત રોજ આવો ચન્દ્ર પોતાની હથેલીમાં દેખાડે છે. પ્રેમથી મુગ્ધ થઈ ગયેલા યુગલો ધણુંખણ આવો ચન્દ્ર એક બીજાની હથેલીમાં જીવે છે. આથી જ કદાચ પ્રેમને ચન્દ્ર સાથે, ચન્દ્રની કૌમુદી સાથે, પૂર્ણિમાની સાથે અને શુક્લપક્ષની સાથે આટલો ગાઢ સંબન્ધ હશે. ગુજરાતી નવલકથાના યુગલો કૃષ્ણપક્ષની રાતે પ્રેમમાં પડી શકતાં નથી, સંવનન કરી શકતા નથી, દંપતીભાવ અનુભવી શકતા નથી. કારણ એવી રાત્રિયે હથેલીમાં ચન્દ્ર જોવા માટે આકાશના ચન્દ્રનું તેજ હોતું નથી.

આ સર્વ આકાશનાં પુષ્પો છે. આકાશના પુષ્પો અદ્ભુત હોય છે. સુભાષ (બોસ નહિ) કહે છે:

મૃગવૃષ્ણાંભસિ સ્નાતઃ શશશૃંગધનુર્ધરઃ ।

પથ વંધ્યાસુતો યાતિ ચપુષ્પકૃતશેખરઃ ॥

આવી આ અશક્ય વસ્તુઓ ગણાય છે. પરંતુ આ જમા-

નામાં અશક્ય હંધ નથી. “અશક્ય આદર્શો” ને પણ રા. ઉમરવાડીઆએ એકાંકી નાટકમાં જકડીને બાંધી લીધા છે એટલે એ પણ ચમ્પીને છૂટી શકે એમ નથી. સૂર્યના કૃત્રિમ તેજમાં લોટા નહાઈ શકે છે તો ઝાંઝવાનાં જળમાં કેમ ન નહાઈ શકે? રૉબોટ Robot રૂપે યાંત્રિક મનુષ્ય સરજી શકે છે તો વંધ્યાને બાળકો કેમ ન હોઈ શકે? “સલાચારી એક સન્સ” નામની કંપની તકે નથી બાળુતા? તો પછી આકાશનાં પુષ્પો ન હોય? જે ત્રિશંકુઓ આકાશ અને પૃથ્વી વચ્ચે લટકી રહે છે એમને આ કુચુમોની ખબર હોય છે.

આકાશનાં પુષ્પો હવાઈ કીલ્લાઓ (Castles in the Air) હોય તો પણ શું? હવે તો લોટા હવામાં જમે છે, કેટલા યે દિવસો પર્યન્ત અદ્ધર ઉઘા કરે છે, પાદરીઓ હવામાં લગ્ન કરાવે છે. તો હવામાં કીલ્લા બાંધવા એ શું કઠણ વાત છે? ન્યૂટનનો ગુરુત્વાકર્ષણનો સિદ્ધાન્ત સાચો નથી એમ આઇન્સ્ટાઈને પૂરવાર કર્યા પછી આવા કીલ્લા બાંધવા એ અશક્ય નથી.

હવાઈ કીલ્લા બાંધનાર મહાપુરુષ શેખરચલ્લી હતો. ભવિષ્યનાં સ્વપ્ન જોવામાં એ વર્તમાનને ભૂલી જતો. પરંતુ થોડે ઘણે અંશે આપણે બધા શેખરચલ્લીઓ છીએ અને શેખરચલ્લી સર્વના માનસમાં વસે છે. આપણને સૌને બે જીવન હોય છે: એક નિષ્ક્રુર, વાસ્તવિક, બાહ્ય લૌકિક જીવન અને બીજું મૃદુ, સ્વપ્નવત, અદૃશ્ય, આન્તરિક જીવન. બાલકો બ્યારે જોટી કલ્પના કરીને પોતાને પ્રાણી કે મહોટી ઉમ્મરના ધારીને રમત રમે છે ત્યારે એમને હજી વાસ્તવિક જીવન જીવવાનું હોતુ નથી; તેઓ કલ્પનામાં જ રહી અને જીવી શકે છે. પરંતુ ઉમ્મર વધતી જાય તેમ તેમ જહારની અને અંદરની નિર્દોષી વચ્ચેનું અંતર વધતું જાય છે અને એ અસંગતિ

આપણને વધારે ને વધારે સમજાતી જાય છે તથા સાહે છે. કોઈ કવિ થવાની કલ્પનાસૃષ્ટિમાં જ રમ્યા કર્યો હોય અને કલાર્ક થાય; કોઈ પોતાને વિદ્વાન અને વિચારક લેખતા હોય પણ તે વિચાર કરી શકે છે એ પણ ખીજા સ્વીકારવા ના પાડે; કોઈકે નાટકના કે નવલકથાના યુગલો જેવું રસિક દંપતીજીવન ગાળવાનું ધાર્યું હોય અને એ આશા વ્યર્થ નિવડે; કોઈને મહાન નેતા તથા વક્તા થવાની આકાંક્ષા હોય પણ છેલ્લે પોતાના જેવા બે પાત્ર નવરા “ઠાલીઆઓ”ને એકઠા કરીને જ લાપણ આપી સંતોષ માનવો પડે—આવી આવી અનેક રીતે આપણને અભિલાષા અને વાસ્તવિક નિંદગી વચ્ચેના વિરોધનું ભાન થાય છે લૌકિકતાના આધાતથી આપણા માથા પરના ઘીના ઘડા પણ ફૂટી જાય છે અને શેખચલ્લીની પેઠે જીવનની કૂર છતા હાસ્યજનક અસંગતિઓનું ભાન આપણને થાય છે. આકાશના પુષ્પો ચૂંટવા જવાના આપણા નિષ્ફળ પ્રયાસ ચારે દિશામા હાસ્ય રેલાવે છે.

કારણ કે હાસ્ય આકાશના પુષ્પોને ચૂંટવા મથે છે. હાસ્ય મનુષ્યને ઉચ્ચ વ્યોમમા ઉરાડી જઈ શૂન્યમા પણ કલા સરજે છે: અસંગતિની પાખો ઉપર મનુષ્યને બેસાડીને ઉંચે લઈ જાય છે અને આનંદના રંગથી અનન્તને પણ રંગે છે. નભના જેવું જ એ હાસ્ય સૂક્ષ્મ છતાં ગાઢ છે, પ્રકૃતિના જેવું કઠિન છતાં સ્નિગ્ધ છે, આકાશના વજ્ર જેવું કઠોર છતાં પુષ્પના જેવું મૃદુ છે. હાસ્યની એ અદ્ભુત જ્યોતિના થોડા પણ કિરણો કઈ અંશે પણ ઝીલવા પ્રયત્ન કરતા લેખો આકાશના પુષ્પો લેખાય તો શું ખોટું ?

x

x

x

x

૧૬૫૬૪

આ પુસ્તકમાંના ધણા લેખો જૂદા જૂદા માસિકોમાં પ્રગટ થયા હતા. કયા માસિકમાં અને કયારે પ્રગટ થયા હતા એ પરિશિષ્ટમાં જણાવ્યું છે. લેખો જે ક્રમે લખાયા અને પ્રગટ થયા એ પ્રમાણે તારીખવાર ગોઠવ્યા છે. “દ્વાસ્થ” વિશેનો નિબંધ પાછળથી લખાયેલો છે. આ સર્વ લેખો સ્વતંત્ર નથી. ભિન્નભિન્ન રીતે કેટલાક સ્કુરેલા છે. “બેલા ઉઠવા વિશે” Y. Y. ની સંજ્ઞાથી લખતા જાણીતા અંગ્રેજ લેખક મિ. રૉબર્ટ લીન્ડના એક લેખ પરથી સૂઝયો હતો. મૂળ લેખની છાયા જે ત્રણ સ્થળે આ લેખમાં છે. “કહેવતોમાં સુધારો,” “એક અપૂર્વ નવલિકા,” “કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો” તથા “પરદેશગમનના દરદો” એ ચાર લેખોના મૂળ વિચાર મિ. સ્ટીફન લીડોક્કના જૂદા જૂદા લેખો ઉપરથી સૂઝેલા. મૂળ કલ્પના શિવાય બાકીની રચના લેખકની છે.

“રંગુનના કેટલાંક દૃશ્યો,” “અખિલ ભારતના ઇલ્કાબ-ધારીઓની પરિષદ,” “રંગુનનાં વાહનો,” “કેટલાક મહા-પુરુષોનાં સક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર,” “એક નવી ગ્રંથમાલા” તથા “ગોળ-મેજ પરિષદની ભૂમિતિ” એ સર્વ સ્વતંત્ર કૃતિયો છે.

જે જે માસિક-ત્રિમાસિકમાં લેખો પ્રગટ થયા છે એ સર્વના તત્ત્વોએ તે ફરી પ્રગટ કરવાની રજા આપવા માટે એમનો આભારી છું.

પુસ્તકમા વ્યાકરણના, જોડણીના, ભાષાના જે કંઈ દોષો હોય તે વાચક ઉદારતાથી ક્ષમા કરશે એવી વિનંતી છે.

અનુક્રમણિકા

૧.	હાસ્ય	૧
૨.	બહેલા ઉઠવા વિશે	૨૯
૩.	કહેવતોમાં સુધારો	૪૩
૪.	રંગુનના કેટલાંક દૃશ્યો	૫૯
૫.	એક અપૂર્વ નવલિકા	૭૫
૬.	કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો	૯૩
૭.	અખિલ ભારતના પ્રત્યાપધારીઓની પરિષદ	૧૦૭
૮.	પરદેશગમનનાં દરદો	૧૩૦
૯.	રંગુનનાં વાહનો	૧૫૪
૧૦.	કેટલાક મહાપુરુષોનાં સક્ષિપ્ત જીવન ચરિત્ર...	૧૭૦
૧૧.	એક નવી ગ્રંથમાળા	૧૮૩
૧૨.	પ્રથમ ગોળ-મેજ પરિષદની ભૂમિતિ	૧૮૫
	પરિશિષ્ટ	૧૯૦

અશુદ્ધિ પત્રક

અશુદ્ધ

શુદ્ધ

જે જે અશુદ્ધિઓ વાચકને જણાય

એ પોતે સુધારી લેવી

જોડણીમાં ફેરફાર કરવાનો કર્તાતે સંપૂર્ણ હક્ક છે.

જોડણી માટેના સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખ્યા છે.

આકાશનાં પુષ્પો

,

હાસ્ય

“ But the deep background that lies behind and beyond what we call humour is revealed only to the few who, by instinct or by effort, have given thought to it. The world's humour, in its best and greatest sense, is perhaps the highest product of our civilisation. ”

Stephen Leacock.

હાસ્યની વ્યાખ્યા આપવી કે હાસ્યરસનું પૃથક્કરણ કરવું એ સહેલું નથી હાસ્યરસ એવો ક્ષણિક અને અદૃશ્ય, સંદિગ્ધ અને અપરિચિત છે કે પરભાષા પેઠે એનું ભાષાન્તર થઈ શકતું નથી, કાવ્ય પેઠે એનું વિવરણ નથી થઈ શકતું, ફિલસૂફી પેઠે એની ટીકા લખી શકાતી નથી, ગણિતના દાખલા પેઠે એની ત્રિરાશી હોતી નથી. કોઈ રમુજ સમઝાય છે અને આનન્દનું હાસ્ય સહસા સ્ફુરી ઉઠે છે નથી સમઝાતી

આકાશનાં પુષ્પો

તો એનો કંઈ ઉપાય નથી હોતો. એક સ્થૂળ શરીરનો માણસ રોક્ષમાં જતો હોય ત્યાં અગ્નિનાક એની પાછડી ઉડી જાય અને એની પાછળ એ દોડે તે દસ્ય જોનારને હસવું આવે છે એનું કારણ કોઈ ત્હમને પૂછે તો મૌન શિવાય બીજો કયો ઉત્તર ત્હમે આપો ? હાસ્યમાં સહજ જ્ઞાનનો વિદ્યુત્ સમો ચમકારો જો નથી થતો તો પછી વાચા નિર્રથક નિવડે છે. કાવ્યનું સૌન્દર્ય દઢલાજકથી મપાતું નથી એમ હાસ્યનું તત્ત્વ સમજાવવાથી ગ્રહણ થઈ શકતું નથી. જેમ કોઈ રમ્ય પુષ્પને ચૂંટતાં જ એની કામળ પાંદડીઓ ખરી પડે છે, જેમ લલ્લ-મણીના છોડને સ્પર્શ કરતાં જ એનાં પાંદડાંઓ નીચાં નમી જાય છે એમ હાસ્યનું પૃથ્થકરણ કરવા જતાં હાસ્યરસને જ આધાત પોંચે છે. રમુજના અર્થનું વિવેચન કરવા જતાં રમુજનું રહસ્ય ભૂંસાઈ જાય છે: અને અન્તે રમુજને બદલે એનું વિવેચન હાસ્યરસિક બની જાય છે. એક દષ્ટિએ હાસ્ય અને પ્રેમ વચ્ચે સામ્ય છે. જેમ પ્રેમની વ્યાખ્યા થઈ શકતી નથી પણ એ અનુભવથી જ સમજાય છે એવા સ્વાભાવિક અને અનિર્મિત પ્રકારનો હાસ્યરસ છે. શાસ્ત્રનાં વચનો પણ આવાં જ નથી ? શાસ્ત્રની ઉક્તિ શ્રદ્ધા વગર સમજી શકાતી નથી અને વિવેચનની સહાય લીધા છતાં હમેશા એનું રહસ્ય સંપૂર્ણ રીતે ગ્રહણ થઈ શકતું નથી એમ શ્રદ્ધાળુ જનો કહે છે. હાસ્યરસ તો માત્ર એકલા વિવેચનની મદદથી કદી અનુભવી શકાતો નથી. કદાચ એ જ કારણથી જેઓ સમર્થ પંડિતો, વિદ્વાનો કે નીતિજ્ઞો હોય છે તેઓમાં હાસ્યની વૃત્તિ અદ્ય પ્રમાણમાં હશે. આપણા પ્રાન્તમાં અને સાહિત્ય સૃષ્ટિમાં આવાં દૃષ્ટાન્તો મળી આવશે. અલબત્ત આમાં અપવાદ હોય છે. પરંતુ જેમની શુદ્ધિ, તર્ક શક્તિ કે વૃત્તિ પૃથ્થકરણ, વિવેચન અને મિમાંસા કરે એવી હોય એમનાથી

હાસ્ય

હાસ્યનાં સૂક્ષ્મ સ્કુરણુ ઘણી વાર જોઇ શકાતાં નથી એ સામાન્ય અનુભવ છે, ડિકન્સનાં હાસ્યજનક પાત્રો વિશે યોગ્ય ઉલ્લેખ કરવાની અશક્તિ દર્શાવતાં મિ. ચેસ્ટરટન કહે છે: “ Perfect absurdity is a direct thing like physical pain or a strong smell. A joke is a fact. However indefensible it is, it can not be attacked. However defensible it is, it cannot be defended.”^૧ વળી હાસ્યરસ એવો સૂક્ષ્મ અને ગહન છે તે સાથે એટલો વ્યક્તિગત પણ છે કે એનું વિવેચન કઠણ છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં “ હાસ્ય—મન્દિર ”ના ઉપોદ્ધાત રૂપે “ હાસ્યરસ ” વિશે એક લાંબો, વિદ્વાતપૂર્ણ અને નૈસર્ગિક દૃષ્ટિથી લખાયેલ લેખ છે એટલે હાસ્યની ફિલસૂફીનું વિવેચન કે એનું માનસિક પૃથ્થકરણ ન કરતાં હાસ્ય વિશે આ લેખકને સૂઝેલા કેટલાક સામાન્ય વિચારોનો ઉલ્લેખ અહિં કર્યો છે.

હાસ્ય જો સ્વાભાવિક હોય તો આનન્દનો આપર્ણાવ છે. જ્યારે મનના ઉલ્લાસની એટલી શક્તિ હોય છે કે એના બળ અને ધનતાને વાસ્તે માનસિક પન્થ ઉપરાન્ત શારીરિક નિર્ગમનનો માર્ગ પણ જોઇયે ત્યારે હાસ્યની નિષ્પત્તિ થાય છે. મનુષ્યોની હાસ્ય વૃત્તિ એટલા ભિન્ન પ્રકારની હોય છે કે કોને શાથી હસવું આવે એનો નિર્ણય કરવો રહેલો નથી. પરંતુ ઉચ્ચ તથા સૂક્ષ્મ કે સાધારણ અને ગ્રામ્ય પ્રકારના હાસ્યમાં એક સામાન્ય તત્ત્વ રહેલું છે એ અસંગતિનું શાપનહોર કહે છે કે મનના એક ભાવ અને વાસ્તવિકતા વચ્ચેના વિરોધના

^૧ Charles Dickens by G. K. Chesterton P. 74.

આકાશનાં પુષ્પો

સહજ ભાનથી હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. કંઈક અણુધાર્યો બનાવ બને છે અથવા તો ધારેલ બનાવ નથી બનતો ત્યારે હાસ્ય ઉદ્ભવે છે. હાસ્યના લક્ષણનું આ લગભગ યથાર્થ વિવરણ છે. અન્નણુતાં જ મહાન વસ્તુઓ પરથી ક્ષુદ્ર વસ્તુઓ તરફ આપણું ધ્યાન ખેંચાય છે અને પરિણામે આપણને અમંગતિનું ભાન થાય છે. ઉદાહરણ તરીકે એક ઘણા જ સ્થૂળ શરીરના માણસે એક ન્હાની સરખી ટોપી પહેરી હોય અથવા તો એક ન્હાના છોકરાએ મોટી પાઘડી પહેરી હોય એથી આપણને જે હસવું આવે છે તે આ અમંગતિના ભાનને જ લીધે. જે પ્રૌઢ, નિયમસર અને સુવ્યવસ્થિત હોય એને બદલે વિચિત્ર અને કઠણ દૃશ્ય જોઈ આપણને હસવું આવે છે. અલબત્ત આવાં કાર્યો કે દૃશ્યો તથા એના હેતુ વચ્ચે જે અમંગતિ હોય તે અન્નણુતાં જ આવી હોય તો જ એ હાસ્યાસ્પદ થાય દૂરથી ઉભા રહીને નિષ્ક્રમ જતા પ્રયાસનું નિરીક્ષણ કરવામાં હાસ્યનો અનુભવ ઘણુખરું લઈ શકાય છે, પછી એ તોતડા માણસનો બોલવાનો, કોઈ મુર્ખનો ભાપણુ આપવાનો કે કોઈ શીખાડિનો બાઈસીકલ ઉપર બેસવાનો પ્રયાસ હોય. આવી જ રીતે અન્નણુતાં કોઈ માણસ રસ્તામાં ચાલતાં પુસ્તક વાંચતાં વાંચતાં કાદવમાં ખૂંચી જાય કે ઝાડ સાથે અથડાય પડે અથવા તો ગાય સાથે ભટકાય અને બેધ્યાનપણે હાથ જોડી ક્ષમા માંગે કે “ માફ કરજો શેક ! ” ત્યારે હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. આ પ્રકારની હાસ્યનિષ્પત્તિ એટલી સાધારણ છે કે થોડાં વર્ષો પર ગુજરાતી નાટકોનાં “ ફારસો ” માં “ કોમીક ” પાત્ર બહાર જતી વખત “ વીગ ” સાથે હસેશ અફળાઈને હાસ્ય ઉત્પન્ન કરવા મથતું. આ એટલી ચવાઈ ગયેલી રમુજ હતી કે માત્ર બાળકો જ આની પર હસતા. પરંતુ એ હાસ્યનું કારણ એમાં પ્રદર્શિત

હાસ્ય

ચતું એધ્યાનપણુ છે. કેટલીકવાર અમુક સંન્નેગોના વિરોધને લીધે હાસ્યરસ ઉત્પન્ન થાય છે રા રામનારાયણ પાઠકે પ્રેમાનન્દના હાસ્યરસનું જે વિવેચન થોડા વર્ષો પહેલાં “ પ્રસ્થાન ” માસિકમાં કર્યું હતુ એમાં સુદામાની સ્થિતિમાંથી ઉદ્ભવતો હાસ્યરસ બહુધા આવા સંન્નેગોનો જ હાસ્યરસ છે. ઘણીવાર એવું બને છે કે અમુક સંન્નેગોમાં આપણને પુષ્કળ હસવું આવે છે પરતુ એ હાસ્યરસ તે વખતના સંન્નેગો ઉપર આધાર રાખતો હોય ત્યાર પછી કોઇ ત્રાહિત માણસને એની વાત કહેવાથી ફરી એ રસનો ઉપભોગ થઇ શકતો નથી કારણ કે એના એ સંન્નેગો ફરીથી બરાબર ઉપજીવી શકતા નથી.

આવા પ્રકારની અસંગતિ લાપામાં આવવાથી પણ હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. શબ્દોની ગોઠવણમાં વિરોધ હોય, વિચિત્ર પ્રકારનું સાન્નિધ્ય હોય કે પરાકાષ્ટાને બદલે ઉલટા પ્રકારની વાક્યરચના હોય તે સર્વમા અસંગતિને લીધે હાસ્યની નિષ્પત્તિ થાય છે. ઉદાહરણ તરીકે “ કવિયો, સાહિત્યકો, વિચારકો અને બધુચકો ” એ વાક્યમાં “ વિચારકો ” પહેલાંની શબ્દ પરપરાને લીધે છેલ્લા પ્રકારના મનુષ્યો કરતાં કોઇ વધારે ઉચ્ચ કે એવીજ કોટિનું નામ આવશે એમ આપણે સ્વાભાવિક રીતે ધારિયે એને બદલે તેથી તદ્દન વિરુદ્ધ જ પ્રકારનું નામ આવવાથી આપણને સહસા હસવું જ આવી જાય છે એ જ પ્રમાણે “ એ બહુ પુણ્યશાળી અને જાડા હતા ” એ વાક્યથી જે હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે એનું કારણ એમ છે કે જ્યારે “ પુણ્ય-શાળી ” માણસના નૈતિક લક્ષણનું ભાન કરાવે છે ત્યારે એ જ ઉક્તિના બાકીના અર્ધ ભાગમાં મનુષ્યના શારીરિક લક્ષણનું વર્ણન કરવાથી અસંગતિ ઉદ્ભવે છે. આવા પ્રકારની શબ્દ-

આકાશનાં પુષ્પો

રચનાથી ઉદ્ભવતા હાસ્ય વિશે બર્ગસોંગે એક સરસ નિયમ કહ્યો છે. “ A comic meaning is invariably obtained when an absurd idea is fitted into a well-established phrase-form.” Pun કે એવી શબ્દોની રમત પણ આવા જ પ્રકારની હોય છે. એ ખરેખર સારી અને આનન્દ ઉપજાવે એવી હોય તો એમાં કંઈ હલકા કે ઉતરતા પ્રકારનો હાસ્યરસ નથી હોતો પરંતુ આવી શબ્દોની રમત કોઈકવાર યાંત્રિક અને શિથિલ થઈ જાય છે. સ્ટીફન લીકોકના હાસ્યરસમાં આ ક્ષતિ ઘણીવાર દેખાય છે. સ્થૂળ શરીરના કે અત્યંત શરમાળ પુરુષો પણ આવી અમંગલિતા કારણે જ હાસ્યપાત્ર બને છે. પોતાનો સ્થૂળ દેહ ધારણ કરવામાં અને ફેરવવામાં જાડા માણસને તસ્દી પડતી હશે એવો આપણને ખ્યાલ આવે છે; જ્યારે પુરુષમાં કોઈ નવવધૂને ઉચિત શરમ જોઈતે પણ એવા જ વિરોધનું ભાન થાય છે.

અનુકરણથી પણ હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે. એક માણસ લાકડી પછાડતો પછાડતો ચાલ્યો જતો હોય એની પાછળ ખીજે માણસ પણ એજ રીતે લાકડી પછાડે તો હસવું આવ્યા વગર રહે નહિં. એજ પ્રમાણે કોઈના બોલવાની કે ચાલવાની કે ખાવાની ઢબનું અનુકરણ હાસ્યજનક નિવડે છે. માત્ર આળા પાડીને નહિં પરંતુ અમુક મનુષ્યની વિચિત્રતાઓ (mannerisms)નું સૂક્ષ્મ અવલોકન કરીને પણ એનું અનુકરણ કરવાથી સારા પ્રકારનો હાસ્યરસ ઉત્પન્ન થઈ શકે છે. આ પણ ગારુડવાદ (ventriloquism) જેવી એક કલા છે. કોઈ તોતડો માણસ ટેલિફોન કરવાનો પ્રયાસ કરતો હોય કે લંગડો માણસ દોડવા જતો હોય કે અંગ્રેજી પૂરું ન જાણનાર અંગ્રેજીમાં ભાષણ

કરતો હોય એવાં એવાં અનેક અનુકરણ હાસ્યજનક છે. પરંતુ આવાં અનુકરણમાં જે ત્રણ વસ્તુઓ ખાસ ધ્યાન રાખવા જેવી છે. પ્રથમ તો આવા હાસ્યરસમાં કાઢના શારીરિક અપલક્ષણની કે કુદરતી ખામીની મશ્કરીમાં ઉચ્ચ પ્રકારનો હાસ્યરસ નથી. આવા અનુકરણમાં માત્ર એવી ખામીની હાંસિ હોય અથવા તો દ્વેષભાવ હોય કે મશ્કરી કરનારના અહંકારનો અંશ હોય તો એ હાસ્યરસ ખરેખર સફળ નથી થતો. અનુકરણમાં પણ જે અનુકરણ કેવળ વ્યક્તિના માનસિક લક્ષણોનું પ્રતિબિમ્બ જીલે તે અને જેમ બને એમ એવાં વ્યક્તિગત લક્ષણોને સામાન્ય રૂપ (generalise) આપવા મથે તેમ વધુ ઉચ્ચ થાય. કાઢની આકૃતિ, પોષાક કે ભાષાનું અવલોકન કરીને ચિત્રમાં એનું 'કાર્ટૂન' બનાવિયે, સાહિત્યમાં એની પ્રતિકૃતિ (parody) કરિયે એમ એનું અનુકરણ પણ થઈ શકે. આવા પ્રકારના અનુકરણોમાં આપણે જેનું અનુકરણ કરીએ છિયે એની મશ્કરી નથી કરતા પરંતુ એના અમુક વિચિત્ર લક્ષણ પર હસીએ છિયે. એ જ હોય અને અવાજે બીજા મહોંવાળો માણસ બોલે છે એ અસંગતિથી આપણને હસવું આવે છે. અલબત્ત કેટલાક એવા વિચિત્ર રીતે બોલનારા કે ચાલતા માણસો હોય છે કે એમને પોતાને જ બોલતાં સાંભળવાથી કે ચાલતા બેવાથી આપણને હસવું આવે છે. એમના અનુકરણની જરૂર નથી પડતી કારણ કે તેઓ પુનરુક્તિથી જ પોતાનું અનુકરણ કરે છે. વિચાર કરતાં આવાં દૃષ્ટાન્તો આપણા ઓળખીતાઓમાંથી (તેમજ સાક્ષર વર્ગમાંથી પણ) મળી આવશે. જેમ અનુકરણથી એમ પુનરુક્તિથી પણ ધણીવાર હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે કાઢ મિત્રને ઘણે વખતે ત્હમે એક સ્થળે મળો તો એ હાસ્યજનક પ્રસંગ નથી. પરંતુ એ જ મિત્રનો પાંચ કે છ દિવસ સૂધી

હમૈશ એ જ સ્થળે મેળાપ થઈ જાય તો અંતે મળનારને પુષ્કળ હમવું આવ્યા વગર રહે નહિ. આવી પુનરુક્તિના હાસ્યનો પ્રયોગ આપણા નાટકોમાં કંટાળો ઉપજાવે એટલા પ્રમાણમાં થાય છે. એક હાસ્યજનક પાત્ર આખા નાટક પર્યન્ત “અમારી આમ બાબત છે” કે એવું કોઈ વાક્ય વારંવાર વાપરીને હાસ્ય ઉપજાવવા પ્રયાસ કરે છે.

માત્ર શારીરિક વિરોધમાંથી જ નહિ પરંતુ માનસિક અને નૈતિક અસંગતિમાંથી પણ હાસ્ય ઉદ્ભવી શકે છે. આનું સારામાં સારુ દૃષ્ટાન્ત ઢોંગ છે. ઢોંગ હાસ્યનો ઉત્તમ વિષય છે. ઢોંગી માણસો કહે છે કંઈ અને કરે છે એથી વિરુદ્ધ. અંતરની લાગણી કંઈક હોય અને છતાં બાહ્યાર ઉલ્ટી રીતનો જ હોય છે. આવા ઢોંગના તો અસંખ્ય દાખલાઓ મળી શકે. કદાચ આ દોષમાંથી થોડે ઘણે અંશે આપણે કોઈ મુક્ત નહિ હોઈએ. મિ. ચેસ્ટરટન કહે છે એમ “the one standing probability is the probability of becoming a cowardly hypocrite.”^૨ બાળકો માટેની વાતોમાં પણ ખૂબીતા લોકો ચૂરવીર હોવાનો ઢોંગ કરે છે એ કથા આનન્દ ઉપજાવે છે. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં ઢોંગની સૃતિશ્પ ડિકન્સનો મિ. પેક્સનિક અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં “લટલટ” ઘણે સ્થળે ઢોંગી જણાય છે. ઢોંગ એક પ્રબળ અને સનાતન પ્રલોભન છે. આપણા સામાજિક જીવનના મુખ્ય દોષોમાંનો એ એક છે; તેથી જેટલી ભિન્ન ભિન્ન રીતે એને ઉઘાડો પડાય એટલો પરિણામે લાભ જ છે. લગ્ન પ્રસંગના આપણા ખોટા વિવેક, મરણ પ્રસંગના બાલ આશ્વાસન, અતિથિનું જુકું

૨ Charles Dickens by G. K. Chesterton p. 108.

આતિથ્ય વગેરે અનેક પ્રસંગોના ઢાંગનો ઉપહાસ થઈ શકે એમ છે.

હાસ્યમાં અત્યુક્તિ હોઈ શકે કે કેમ એ પ્રશ્ન વારંવાર પૂછાય છે. આ પ્રશ્નનો ઉત્તર મિ. ચેસ્ટરટને પોતાની લાક્ષણિક રીતે આપ્યો છે: “ But the moment we begin to believe a thing ourselves, that moment we begin easily to overstate it; and the moment our souls become serious, our words become a little wild...It is the masterpiece of the good realistic principle—the principle that the most fantastic thing of all is often the precise fact.”^૩ અત્યુક્તિના આ બચાવમાં મિ. ચેસ્ટરટનની પણ કેટલીક અત્યુક્તિ છે એ ધ્યાનમાં રાખીએ તો ઉપરના વાક્યોમાં સત્યનો અંશ છે ખરો. સાચા હાસ્યજનક પાત્રોમાં અને પ્રસંગોમાં કેટલુંક અત્યુક્તિભરેલું હોય છે છતાં એથી હાસ્યરસને ક્ષતિ પહોંચતી નથી. ઘણી વાર તો હાસ્યરસ સફળ કરવા માટે એવી અત્યુક્તિ અમુક પ્રમાણમાં આવશ્યક છે. પરંતુ એ અત્યુક્તિને પણ મર્યાદા હોવી જોઈએ નહિ તો હાસ્યરસ છેક વિપમ અને અશક્ય બની જાય.

મૂળ વાત એ છે કે પ્રસંગો કે મનુષ્યો પોતા વડે અને પોતા થકી જ હાસ્યજનક નથી હોતા. આપણે એમને હાસ્યજનક બનાવિએ છીએ અને હાસ્યજનક લેખિએ છીએ. કાંઈ પ્રસંગ કે પ્રસંગ સ્વતઃ હાસ્યાસ્પદ નથી હોતો. હાસ્યની નિષ્પત્તિ આપણી મનોવૃત્તિ પર વધારે આધાર રાખે છે. હાસ્યરસ એક

૩ Charles Dickens by G. K. Chesterton pp. 13, 34.

લાગણી નહિ પણ એક દષ્ટિ છે એમ કહેવું વધારે ઉચિત છે. આ ઉપરથી જણાશે કે પ્રેમ સાથે હાસ્યને જેમ એક પ્રકારનું સામ્ય છે તેમ એ જાને વચ્ચે બેઠા પણ છે. પ્રેમની પેઠે હાસ્ય પણ બાલ ઉપાધિયો ઉપર નહિ પરંતુ આન્તરિક્ષ સ્થિતિ ઉપર આધાર રાખે છે છતાં હાસ્યની વૃત્તિ—sense of humour—હોય છે એવી પ્રેમની વૃત્તિ નથી હોતી.^૪ હાસ્ય આપણી મનોવૃત્તિ પર મુખ્યત્વે આધાર રાખે છે એ નો હમેશનો આપણો અનુભવ છે. એક જ પ્રસંગ નિહાળતા બે મનુષ્યોમાંથી એકમાં હાસ્યની વૃત્તિ હોય છે તો એને પુષ્કળ હસવું આવે છે ત્યારે બીજાને એમાં કંઈ જ હાસ્યજનક દેખાતું નથી. એમ જ ક્રોધક્રવાર જ્યારે આપણા મનમાં ગલાનિ હોય છે ત્યારે જે સંજોગોમાં આપણી બીજા પ્રકારની ચિત્તવૃત્તિ હોય તો આપણે પુષ્કળ હસીએ એવા જ સંજોગોને બરાબર જોઈ પણ શકતા નથી. હાસ્યવૃત્તિ લાગણી અને અનુભવને એવા ઉચ્ચ પ્રદેશમાં લઈ જાય છે કે જ્યાં દુઃખદ પરિણામ આવતું નથી, જ્યાં સર્વત્ર આનન્દ, ઉદ્ધાસ અને તેજ પ્રસરેલાં હોય છે અને જ્યાં —ચક્રવાકીએ કહ્યું હતું એમ—“ સૂર્ય સદૈવ વસેલો હોય છે.”^૫ અમુક પ્રસંગને ગાંભીર્યથી ન જોવામાં અને ન આલેખવામાં જ હાસ્યરસનું રહસ્ય છૂપાયેલું છે. હાસ્યરસિક કલામાં જીવનને આપણે એટલે ઉચ્ચ સ્થાનેથી નિરખીએ છીએ કે જીવનનાં કલહો, ઈર્ષ્યાઓ અને દ્વેષો સર્વ ક્ષુદ્ર અને ક્ષણિક જણાય છે.

૪ આ વિશે થોડા વર્ષો પર “ Contemporary Review ”માં કેથેરિન વિલ્સનનો “ Sense of Humour ” પરનો લેખ વાંચાતો સ્મરણમાં છે.

૫ ચક્રવાકમિથૂન.

હાસ્ય

અને એ તુચ્છ વાતોને મનુષ્યો મહત્વની લેખે છે એથી પણ હાસ્ય ઉદ્ભવે છે.

પરંતુ હાસ્ય મનુષ્યની વૃત્તિ પર આધાર રાખે છે એની મુશ્કેલી એ છે કે દરેક વ્યક્તિને પોતાની હાસ્ય વૃત્તિ માટે નમ્રતાપૂર્વક માન હોય છે. હવે તો લગભગ દરેક જણ એમ સમજે છે કે પોતાની હાસ્ય વૃત્તિ એટલી સતેજ અને તીક્ષ્ણ છે કે કાંતો તેઓ વખતે અને ક્વખતે રમુજ કરવાનો પ્રયાસ કરે છે અથવા તો—સાહિત્યના દુર્ભાગ્યે—હાસ્યરસિક લેખક થવા પ્રયાસ કરે છે. થોડાં વર્ષો પર તો ગુજરાતી માસિકોમાં હાસ્યજનક લેખોનો રાફડો ફાટ્યો હતો. કેટલાક લેખોને મથાળે કે અનુક્રમણિકામાં “રમુજ લેખ” એમ લખાય છે એ જ એની રમુજનો પૂરાવો હોય છે. કેટલાક લેખોને એના લેખકો રમુજ ગણે છે એ જ એક મોટી રમુજ હોય છે. વસ્તુતઃ રમુજ કે હાસ્યજનક લેખો લખવા એ બહુ જ કઠણ છે. કથા કરવી કે કીર્તન કરવું એના કરતાં એક સરસ પ્રતિકૃતિ (parody) લખવી વધારે મુશ્કેલ છે. એક ગભીર અને મનનશીલ વિવેચન લખવા કરતાં સાચો હાસ્યરસિક લેખ લખવો બહુ વધારે કઠણ છે. “પિકવિક પેપર્સ” અંગ્રેજી સાહિત્યમાં અદ્વિતીય પુસ્તક છે. સેંકડો સમાજ સુધારા પરિષદો અને હજારો ઠરાવો કરતાં “લર્ડ્સ”ના એક પુસ્તકે આપણા જૂના રિવાજોની મૂર્ખતાનું, અન્યાયોનું અને આપણા સામાજિક દૂષણોનું ભાન પ્રજાને વધારે ઉત્કટ અને સ્પષ્ટ રીતે કરાવ્યું છે એ ધણા થોડા લોકો જાણે છે. ગમે તેવી નિર્માલ્ય વાર્તા હોય તો એના વસ્તુને લીધે કે સંવાદને લીધે એ નભાવી લેવાયઃ ખીન્ન સાહિત્ય વિષયક લેખો શૈલીની છટાને લીધે સહન કરી શકાય. પરંતુ

કિલટ હાસ્યરસ એટલો કંઈક અને વિષમ લાગે છે કે એ અસલ થઈ પડે છે. ઉત્કૃષ્ટ હાસ્યરસમાં ક્યા શુભો હોવા નેદ્યે એના વિવેચનમાં આપણા હાસ્યરસિક સાહિત્યમાં મુખ્ય ખામીઓ શી છે એ તરત જાણાઈ આવશે.

પ્રથમ તો હાસ્યરસ સ્વતઃ પ્રવર્તિત હોવો નેદ્યે. પરાજો અને મારી મચડીને ઉપજાવેલો હાસ્યરસ કંઈક જ લાગે. હાસ્ય-રસ જ્યારે સહસા અને સ્વેચ્છાથી ખીલી નિકળે ત્યારે જ ઉત્તમ નિવડે. “ ચાલો, આજ એક રમુજ લેખ હું લખી નાંખું ” એમ કહીને કાઈ મારો હાસ્યજનક લેખ ન લખાય. ધણીવાર દિપોત્સવી વગેરેના ખાસ અંકો માટે હાસ્યરસિક લેખો લખનારા ઉપર પત્રો આવે છે કે “ એકાદ હાસ્યરસિક લેખ લખી મોકલજો ! ” આપણે ત્યાં જ નહિ પરંતુ ઈંગ્લંડ, અમેરિકા આદિ દેશોમાં પણ કેટલાક લેખકો રમુજ લેખો લખે છે પછીથી તેઓ હાસ્ય-રસનો ઈન્જરો લઈ એસે છે અને યાન્ત્રિક સ્વરાથી હાસ્યરસિક લેખો ઉપજાવી કહાડે છે. વસ્તુતઃ આમાં ખરો હાસ્યરસ કોઈક સ્થળે જ હોય છે. હાસ્યરસમાં નિત્યક્રમ—routine—નથી હોતો; અને એ હોય છે તો એથી નીચા પ્રકારનો હાસ્યરસ જ ઉત્પન્ન થાય છે. ખીજી ઉત્કૃષ્ટ કલાની પેઠે હાસ્યરસ પણ સ્વયંભૂ અને સ્વતંત્ર, નવીન અને અપૂર્વ હોય છે ત્યારે જ એ ઉત્તમ હોય છે અને સફળ થાય છે.

હાસ્યરસ વાસ્તે એક પ્રકારની બિન—જવાબદારી વૃત્તિ (irresponsibility) પણ આવશ્યક છે. જેઓ જીવનનો અંધકાર જ નોંધ શકે છે, જેમને જીવનના ગાંભીર્ય અને કરુણતાનું જ બહુધા જ્ઞાન છે, જેઓ બોર ખાતાં પણ એનો ઠણિયો ગળે અટકશે તો શું થશે એની ચિંતામાં બોરનો સ્વાદ

ચાખી શકતા નથી એવી પ્રકૃતિના મનુષ્યો ખડખડાટ હસી કે હસાવી શકતા નથી. આનો અર્થ એમ નહિ કે હાસ્યરસિક મનુષ્યોમાં ગાંભીર્ય નથી હોતું. એવા મનુષ્યો ધણીવાર તો બહુ દૃઢ સિદ્ધાન્ત પાળનારા, નિશ્ચય વૃત્તિવાળા અને નૈતિક ભાવના ધરાવનારા હોય છે. પરંતુ હાસ્ય સ્ફુરવા માટે અને સ્ફુરે એટલો સમય તો એમની આગળ જિંદગીની આલ્હાદળનક બાબુ જ ખડી થાય છે અને ખીજ સર્વ અગો ગોણુ ભાસે છે. એ જ પ્રમાણે મનુષ્યત્વનો તથા સૃષ્ટિની સર્વ ઉન્નત ભાવનાઓનો હાસ્યરસમાં ઉપહાસ થવો જોઈએ એમ પણ કહેવાનો આશય નથી. આ પ્રશ્ન વિશે કેટલીક ગેરસમજૂતી હોવાથી એ વિશે થોડુંક વિવેચન અહિં આવશ્યક છે. કેટલાક લોકો એમ માને છે કે કોઈ પણ મનુષ્ય કે વિષયની મશ્કરી કરીએ તો એમાં એ પ્રત્યે અનાદરનો ભાવ આવે આથી વિરુદ્ધ કેટલાક એમ ધારે છે કે સર્વ વસ્તુની મશ્કરી કરવી, ઉચ્ચ ગણાતા વિચારોને કે ભાવનાઓને ઉતારી પાડવા તથા મ્હોટા ગણાતા મનુષ્યોને હલકા પાડવા પ્રયાસ કરવો એમાં હાસ્ય વૃત્તિની પરાકાષ્ઠા છે. પરંતુ આ બંને અભિપ્રાયો સાચા નથી આપણે કોઈની ભૂલો, વિચિત્રતાઓ અને નબળાઈ ઉપર હસીએ છિયે તેથી કંઈ આપણે નિર્દય નથી ઠરતા આપણે ધણી યે વાર આપણી પોતાની મુખાંધઓ પર નથી હસતા ? અને છતાં આપણા કરતાં આપણને ખીજ કોને માટે વધારે માન અને સ્નેહ હોય છે ? હાસ્યરસિક લોકો ધણીયેવાર પોતાના હાસ્ય વડે પોતાનું કષ્ટ કે શરમ ડૂબાડી દે છે અને પોતાના દુર્ભાગ્ય કે ભૂલમાથી પણ આનન્દ પ્રાપ્ત કરે છે. જે માણસ પોતાના અન્તરમા પણ પોતાની પર હસી શકતો નથી એનામાં સાચો હાસ્યરસ નથી વસતો કારણ અહકાર અને સાચા હાસ્યરસ વચ્ચે વેર છે. વળી હસવાથી

આકાશનાં પુષ્પા

સન્માનની લાગણીને દમ્ભેશ આધાત પોટાંએ છે એવું પાવુ નથી. ભક્તજનો ઇષ્ટદેવની મસ્તકી કરે છે, ત્રેમી યુગલો એક ખીજા પર હસે છે, માન અને સ્નેહની લાગણી ધરાવતાં બાલક માતૃપિતાની ગમ્મત કરે છે. હાસ્યથી માનની લાગણી નાશ નથી પામતી એટલું જ નહિ પરંતુ ઘણી ગે વાર હાસ્યનું પાત્ર બનેલા મનુષ્ય કે વિપયની વિશિષ્ટતાનું કે ઉચ્ચતાનું વધારે સ્પષ્ટ ભાન થાય છે. ઉદાહરણ તરીકે કોઈની ધૂનનો કે ચક્રમતાનો ઉપહાસ કરવામાં એની અડગતાનો કે સહનશીલતાનો ખ્યાલ આપણને આવી જાય છે.

હાસ્યથી ઘણીયે વાર બન્ધુત્વ વધે છે. એક મોટાડી મિળ-લસમાં બે જ માણસો એક ખીજાના કાનમાં કંઈ રમુજ કહીને તાળીઓ લે કે દે અને ખૂબ હસે તો ફટલા અવિનયી દેખાય છે ? એને બદલે એ રમુજનો લાલ આખા મંડળને અપાય તો આખી મિળલસમાં કેવું પરસ્પર સંબન્ધ વધારતું હાસ્ય પ્રસરે છે ? અલખત આમાં ફેટલાક માણસો રમુજ સમઝ્યા વગર ખીજાને હસતા જોઈને હસે છે. આવું હાસ્ય ફેટલીકવાર એપી હોય છે. ખીજાને હસતા જોઈને આપણાથી ઘણીવાર હસ્યા વગર નથી રહેવાતું. પરંતુ ફેટલીકવાર આપણને લાગે છે કે ન હસીએ તો આપણું અજ્ઞાન પ્રદર્શિત થઈ જાય અને આપણામાં હાસ્યવૃત્તિ ઓછી છે એમ જણાય. કોઈ ધાર્મિક યુગમાં જેમ મનુષ્ય નારિતક ગણાવવા માંગતો નથી એમ આ જમાનામાં માણસો પોતામાં હાસ્યવૃત્તિ ઓછી છે એમ કોઈ રીતે જણાવવા દે નહિ. આથી અરધું સમઝ્યે કે વગર સમઝ્યે પણ આપણે હસીએ છીએ. એક બહોરાજી આવા પ્રસંગે પુષ્કળ હસ્યા અને હસવાનું કારણ પૂછતાં એમણે કહ્યું કે “ બધા

હાસ્ય

હસા તો મ્હેં બી હસ્યો ” એવી આપણી પણ સ્થિતિ થઈ જાય છે. આમ હાસ્ય એક સામાજિક ગ્રંથિની પેઠે માણસોને બાંધી લે છે. સ્વામી અને સેવક, ગુરુ અને શિષ્ય, પિતા અને પુત્ર સામાન્ય રીતે કોઈ રમુજનો સહભોગ કરતા નથી. કોઈક એવા હાસ્યજનક પ્રસંગે તેઓ પોત પોતાની સામાજિક મર્યાદાઓ ભૂલી જઈને હસે છે ત્યારે તેમના સામાજિક સંબંધોની પાર રહેલું તેમનું મૌલિક મનુષ્યત્વ પ્રગટ થાય છે. અને હાસ્યથી એ સર્વ વચ્ચે એ ક્ષણે તો વધુ સ્વાભાવિક સંબંધ બધાય છે.*

એ પણ ખરું છે કે સૃષ્ટિમાં એવી કોઈપણ વસ્તુ નથી કે જે હાસ્યનું પાત્ર ન બની શકે—પછી એ સ્વર્ગ કે નરક હોય, જન્મ કે મૃત્યુ હોય, પુણ્ય કે પાપ હોય, પ્રેમ કે લગ્ન હોય, વિજ્ઞાન કે દ્વિલસુષ્ટી હોય. આ સર્વ હાસ્યના દેવના તીક્ષ્ણ શરના ભોગ થઈ પડે છે. બર્નાર્ડ શૉ કહે છે કે ઉપહાસ વડે નીતિને વિશુદ્ધ કરવી એ હાસ્યજનક કલાનો હેતુ છે. આ હેતુ ઉદાત્ત છે અને ઘણી યે વાર ફળિભૂત થયો છે. પરંતુ એ કેટલીક વાર નિષ્ફળ નિવડે છે કારણ કે જે સારું અને ઈષ્ટ છે એનો પણ ઉપહાસ કરવામાં હાસ્ય નિર્રથક અને ક્ષુદ્ર ભાસે છે. ટૂંકમાં હાસ્યને પણ મર્યાદા છે અને હોવી જોઈએ. ગમે તેની ગમે ત્યારે હા મસ્કરી કરવી એ ટેવ હાસ્યવૃત્તિ નહિ

* સરખાવો : Laughter is a recognition of the nature of man. Laughter is divine because it is democratic. The laugh of the people is the laugh of God.” (Democritus or Future of Laughter by Gould).

આકાશનાં પુષ્પો

પણ હાસ્યવૃત્તિની ખામી મૂલ્યવે છે. એક પ્રકારનું હાસ્ય જીવનનો ઉપહાસ કરતું નથી પણ જીવનને વધુ આલ્હાદ્યનક અને આનન્દમય બનાવવા મથે છે.

શિષ્ટ હાસ્યમાં દ્વેષ, અહંકાર કે તિરસ્કારના અંશો હોતા નથી. એવો હાસ્યરસ સૂક્ષ્મ, ચપલ અને પ્રકુલ્લ હોય છે, વિશુદ્ધ અને નિર્મલ હોય છે. સ્ટીફન લીકૉક કે રમણલાલના હાસ્યરસ પેઠે એ હાસ્યની પાછળ ભલે એક દ્વિલસુરી હોય અથવા તો જેરોમ કે જેરોમ અને માર્ક ટવેનની પેઠે કેવળ આનન્દ ઉત્પન્ન કરવાનો જ એનો હેતુ હોય છતાં એ હાસ્ય જાડા નિરીક્ષણમાંથી ઉદ્ભવે છે. હાસ્યરસને હંમેશ કંઈ ઉચ્ચ હેતુ હોવો જોઈએ એમ નથી.^૧ કેવળ આનન્દ અને ગમ્મત મેળવવા માટે પણ હાસ્ય હોઈ શકે છે તેમજ હાસ્યરસને સમાજ કે વ્યક્તિની સુધારણાનું શસ્ત્ર પણ બનાવી શકાય છે. માત્ર જે હાસ્યનું પાત્ર હોય તેના પ્રત્યે અનુકંપા કે મમતા દેખાડવામાં આવે તો હાસ્યરસ સફળ નથી થતો. પરંતુ આ બંને પ્રકારનો હાસ્યરસ વ્યક્તિજીવનના કે સમાજના જાડા વિરોધો અને અસંગતિયો ઉપર રચાય છે. હાસ્યરસમાં એક પ્રકારની ધારણ કેરેલી સરલતા (naivette) પણ ધણી વાર હોવી જોઈએ. આથી જ ઘણા હાસ્યરસિક લેખો ગભીરતાપૂર્વક વાંચવાથી બાલિશ લાગે છે અને એની દલીલો તદ્દન અપકવ તથા તુચ્છ જણાય છે. “ભદ્રભદ્ર” એક ખરેખરા મહા પુરુષનું જીવનચરિત્ર છે એમ સાચે જ માનનારા એક

૧ મિ. બર્ટીડ રસેલ એક સ્થળે કહે છે એમ “When people are amused by a joke, they do not need to be persuaded that it will serve some important purpose.” (Roads to Freedom p. 114.)

બોળા ગ્રહસ્થ મહારા જાણ્યામાં છે. “ભદ્રભદ્ર”ને જોલની શિક્ષાની વાત વાંચીને કેટલાક સન્નનો રડ્યા છે એમ પણ સાંભળ્યું છે. આવા મનુષ્યોમાં હાસ્યની વૃત્તિ નથી હોતી એટલું જ નહિં પરંતુ હાસ્યની અદર રહેલું સરલતાનું તત્ત્વ તેઓ ગ્રહણ નથી કરી શકતા.

આ વિવેચન ઉપરથી આપણા હાસ્યરસિક સાહિત્યની મુખ્ય ખામીઓનો ખ્યાલ સહેલાઈથી આવશે. “ભદ્રભદ્ર” ની પડખે તો શું પણ એથી ખીજે સ્થાને મૂકાય એવું પણ એકે હાસ્યરસિક પુસ્તક ત્યાર પછી સરળાયુ નથી. આપણા સાહિત્યમાં સ્વયભૂ અને સ્વતત્ર હાસ્યરસ અલ્પપ્રમાણમાં જ છે. કેટલાક લેખકો હાસ્યરસિક લેખકો તરીકે પ્રખ્યાત થઈ જાય છે એટલે પછી તેઓ કાવે તેવા નિર્માલ્ય લેખો હાસ્યરસિક લેખના શિર્ષક હેઠળ જૂકાવે રાખે છે. હાસ્યરસની દેવી એવી સુલભ નથી એ તો ધ્યાન ધરો તો કદી દર્શન જ ન આપે જ્યારે અકસ્માત, અજાણતાં, વણમાગ્યે અને અયોગ્ય સમયે પણ મહત્તા અન્તરમાં સ્ફુરી આવે. આપણા સાહિત્યનો કેટલોક હાસ્યરસ તન્નૂમીઓ પણ હોય છે. અંગ્રેજ કે ખીજા સાહિત્યમાંથી સંજોલો બધો હાસ્યરસ કંઈ ઉતરતા પ્રકારનો હોય છે એમ કહેવાનો આશય નથી. રા. ધનસુખલાલ મહેતાના જોરોમ કે જોરોમ અને માર્ક ટવેનના કેટલાક અનુવાદ ધણા સફળ અને ઉત્તમ પ્રકારના છે. એજ ઢબે લખેલા તેમના કેટલાક સ્વતત્ર લેખો પણ સરસ છે. શ્રેષ્ઠ હાસ્યરસ નૈસર્ગિક અને સ્વતત્ર હોય છે; આપણી પોતાની હાસ્યવૃત્તિમાંથી અને આપણા નિરીક્ષણમાંથી એ ઉદ્ભવે છે. રા. રામનારાયણ પાઠક હાસ્યરસિક લેખક તરીકે જાણીતા નથી છતાં એમની “દ્વિરેક્ટરી

વાતો "માં આવા વિરલ હાસ્યરસના છાંટણા ઠેર ઠેર દેખાય છે.^૭ આ ઉપરાન્ત કૃતલીકવાર આપણા હાસ્યરસિક લેખોમાં ખિલતસતા તથા અંગત કડવાશ હોય છે. આથી કહેવાનો આશય એમ નથી કે સ્ત્રી પુરુષના સંબંધની બધી રમુજો ખિલતસ હોય છે. દાખલા તરીકે "હાસ્યમંદિર"ના પ્રસ્તાવરૂપ "હાસ્યરસ"ના નિબંધમાં 'લવાઇ સંગ્રહ'માંથી ટાંકેલી બાવાની વાતમાં લેશ માત્ર ખિલતસતા વગર બાવાઓની લપટતાનો સરસ ઉપહાસ છે.^૮ પરંતુ એ શૈલીની કુશલતા સૂચવે છે એટલું જ નહિ પણ લેખકના મનની વિમલતા તથા મર્યાદાનું ભાન પણ દાખવે છે. સામાન્ય વાતચિતમાં તો આપણામાં એમજ ગણાય છે કે સ્ત્રી પુરુષના સંબંધ વિશે ગમે તેટલી ખુલ્લી અને ખિલતસ મસ્કરી (sex-jokes) કરવી એનું નામ જ રમુજ. આ મસ્કરીમાં હાસ્યરસ નહિ પરંતુ મનુષ્યની દબાઇ રહેલી મલિન ભાવનાઓ જ પ્રદર્શિત થાય છે. પરંતુ આવી હલકી રમુજો જ્યારે સાહિત્યમાં પણ પ્રવેશ પામે છે ત્યારે સુરૂચિનો ભંગ જ થાય છે. વળી એમ પણ નથી કે કોઇ વ્યક્તિ પર કટાક્ષ કરવો એ અનુચિત છે. ઇંગ્લેન્ડનું "પય" દર અઠવાડિયે આખા સમાજનો અને સર્વ પ્રખ્યાત સ્ત્રી પુરુષોનો ચિત્રોદ્ધાર, દૂરકાદારા, લેખો અને કાવ્યોદ્ધારા ઉપહાસ કરે છે. આમાં કંઇ પણ અચેત્ય નથી. ઉલ્ટું બર્નર્સની 'સ્ટ્રાનજની' કહીનો ખોધ છે કે

૭ "કટાક્ષમય દષ્ટિ" એ ચિર્ષક દેશજી રા. પાઠકના આ પુસ્તકનું અવલોકન "કૌમુદી"માં પ્રગટ થયેલું તેમાં આ પ્રશ્ન વધુ વિસ્તારથી ચર્ચાયે છે.

૮ જુવો "હાસ્ય મંદિર" પૃ. ૭૬-૭૪.

“ Would to God the gift he give us
To see ourselves as others see us ! ”

આવા નર્મ ઉપહાસને લીધે હાસ્યપાત્ર બનેલાને પણ પોતાની ઊણપો કે ભૂલો જાણવાની તક મળે છે પરંતુ એ અસંભવિત હોય તો પણ ત્યાં સૂધી એવા કટાક્ષમાં દેખાવ કે કડવાશ ન હોય ત્યાં સૂધી એમાંથી નિર્મલ આનન્દ મેળવી શકાય છે. અલબત્ત આમાં મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન ક્યારે થાય છે એ નિર્ણય કરવો કઠણ છે અને એ વ્યક્તિની પોતાની રૂચિ કે વૃત્તિ પર આધાર રાખે છે. પરંતુ એ તો ફરેક કલામાં એવી મુશ્કેલી આવે છે.

પ્રતિકૃતિ (parody) ના ગુજરાતી સાહિત્યમાં કેટલાક સરસ નમુના છે રા. મોટાલાલનું “ પ્રભાનનો તપસ્વી ”; રા. ધનસુખલાલ મહેતાનું “ અંધકારનું દર્શન અને અદર્શન ”; એમની એક “ ઐતિહાસિક નવલકથા ” તથા કાઠિયાવાડી દૂહાઓનાં પ્રતિકાવ્ય; રા. મુનિકુમાર ભટ્ટનું “ ગધેડીઆ ખેતર ”, રા. રામુ ઠક્કરનું “ આવતી કાલનાં લોકગીત ”; “ ગુજરાત ” માં એકવાર પ્રગટ થયેલી “ ગ્રામ્ય ગીતા ”; રા. ખૂમકેતુનો “ દીવાવાળો ” વગેરે કેટલાક પ્રથમ પક્તિના લેખો છે. ૯ કોઈ લેખકની શૈલી, એનાં લાક્ષણિક તત્ત્વો, કોઈ કવિની ઢબ, કૃત્રિમતા કે શબ્દાડમ્બર છત્યાદિ સર્વપરથી પ્રતિકૃતિ થઈ શકે છે.

હાસ્યરસિક લેખોમાં ખીજ એક મુશ્કેલી એ છે કે એવા લેખો ધણીવાર પ્રાસંગિક (topical) હોય છે. એ લખાયા હોય ત્યારે જોસબેર ચર્ચાતા વિષયો અને બનાવો વિશે એમાં

૬-આ સપૂર્ણ દીપ નથી, માત્ર ઉદાહરણ તરીકે જ દાખલા આપેલા છે. ખીજા સુંદર દેખાંતો પણ મળી આવે એ નિઃસંશય.

આકાશનાં પુખ્તો

કટાક્ષ કે ઉપહાસ હોય છે જેમાં તે વખતે વાંચનારને ઘણો રસ પડે છે પરંતુ એ કે ત્રણ વર્ષમાં એતું મૂલ્ય ઘટી જાય છે. પ્રચલિત પ્રશ્નો સનાતન કાયડાઓ નથી અને વર્તમાન પ્રશ્નો સદા કાળ રસિક નિવડવાના નથી. છતાં આવો હાસ્યરસ નિરુપયોગી નથી. જેમ ઇતિહાસ છતાં વર્તમાનપત્રો અસ્તિત્વ ભોગવે છે અને ઉપયોગી હોય છે એમ આવો પ્રાસંગિક હાસ્યરસ પણ સમયપૂરતો ઉપયોગી છે. બનાઈ શાં તો એક સ્થળે કહે છે કે જે પ્રાસંગિક છે એ જ ચિરસ્થાયી છે. પરંતુ આ અત્યુક્તિભરેલા વચનમાં સત્યનો કંઈક અંશ છે અને પ્રાસંગિક દીકામાં પણ ભવિષ્ય વાસ્તેનું યોધદાયી તત્ત્વ રહેલું હોય છે. છતાં દૈનિક પત્રના અગ્રલેખોનો કાંઈ મંત્રાહ કરાવીને છપાવે અને એ જેવો અપ્રસ્તુત તથા અરસિક લાગે એવો જ પ્રાસંગિક હાસ્યરસિક લેખોનો સંગ્રહ જણાય. અલબત્ત ઘણા લેખોમાં પ્રાસંગિક બનાવો વિશે ઉલ્લેખો આવે એ અનિવાર્ય છે.

હાસ્યરસ જેમ દ્રુપદિહીન અને નિર્મલ હોવો જોઈએ એમ દુઃખવિહીન અને કષ્ટવિહીન પણ હોવો જોઈએ. કાઈ ખુરસી પર બેસવા જતું હોય ત્યારે ખસેડીને પાડી નાંખવો, ખુરસીમાં ટાંચણી ભરાવવી, કાંઈના પાણીમાં મીઠું નાંખવું, બેડામાં કાંકરા ભરવા એવી એવી રમુજો-અગ્રેજીમાં જેને practical jokes કહે છે એવી-કંઈ બહુ ઉચ્ચ પ્રકારની નથી હોતી. આપણે બાલક હોઈએ ત્યારે અથવા ઉમ્મરે મોટા થયા છતાં પણ બાલકની વૃત્તિ જ ધરાવતા હોઈએ તો આવી મસ્કરી ગમે છે. એવી જ રીતે કાંઈ જાડો માણસ કેળાંની જાલપરથી લપસી પડે તો આપણાથી હસ્યા વગર રહેવાતું નથી. આમાં નિષ્કૂરતાનો અથવા તો બાલિશતાનો અંશ ભલે હોય છતાં જ્યાં સૂધી એ

હાસ્ય

પુરુષને ધળ ન થઈ હોય ત્યાં સુધી એ ગમ્મત નિર્દોષ છે. છતાં આવા પ્રકારની હા મસ્કરીમા ઉચ્ચ પ્રકારનો હાસ્યરસ તો નથી જ શારીરિક ગલગલિયાં કરવાથી ઉપજતુ હાસ્ય અને માનવજીવનની ગૂઢ અસંગતિયોના ભાનથી ઉપજતુ હાસ્ય એક પ્રકારનાં કેમ કહેવાય ? દુ.ખ અને મૃત્યુ વિશેની રમુજો પણ ક્રોધવાર જરા નિષ્કુર લાગે છે. ઉદાહરણ તરીકે આ વાર્તા ર્થો:

એક ગામમા મારામારી થઈ અને પછી એક માણસનુ માથુ કુટી ગયુ અને મરણ પામ્યો સ્મશાને ગયા પછી ચિતા બળતી હતી ત્યારે ડાઘમાંથી એક જાણે ખીજતે કહ્યું: “ માણસ-સાગ્યશાળી બહુ ! આખ બચી ગઈ ! ”

આ વાત રમુજ દ્વયકા તરીકે કંઈ ખોટી નથી માણસ મરી જાય પછી એના અંગનો એક ભાગ બચી જાય એથી ખુશી થવું એ એક પ્રકારની મુર્ખાઈ છે અને આ મુર્ખાઈમાંથી હાસ્યની નિષ્પત્તિ થાય છે. જે કે મરણ પ્રસંગનાં આપણા ધણા ખરા રૂઢિ નિર્મિત અને વ્યવહાર આશ્વાસનમાં પણ આવી જ મૂર્ખતાનો અંશ હોય છે પરંતુ મૃત્યુ પામેલો માણસ, એની ચિતા, ડાઘ, સ્મશાન એ સર્વ વાતાવરણ અને ભૂમિકાનુ ચિત્ર ખડુ કરતી આ રમુજ ધણાને અચ્ચિકર નિવડે એ સંભવિત છે આથી વિરુદ્ધ કેટલાક મૃત્યુની પણ હાંસિ કરવાના પક્ષમા હોય છે પણ એ પોતાના અન્તરમાં ઊંડી ઊંડી રહેલી બ્લીતિ દબાવી દેવા માટે પણ હોય

આ કથા ઉપરથી રમુજ દ્વયકા કહેવાની પૃથાનો વિચાર આવે છે. પશ્ચિમના દેશો પેઠે આપણે ત્યાં એ પ્રણાલી હજી સામાન્ય નથી. ત્યાં તો ખાણ વખતે, ખાણ પછી વગેરે અનેક પ્રસંગે દ્વયકા કહેવાનો રિવાજ થઈ પડ્યો છે. આપણે

આકાશનાં પુષ્પો

ત્યાં લગ્ન પ્રસંગે અમુક ચોક્કસ પ્રકારની (stereotyped) મશ્કરી કરવાનો રિવાજ છે. બાકી સામાન્ય રીતે આપણે ત્યાં જેઓ રમુજી વાતચિત કરવામાં પ્રવીણ ગણાય છે તેઓ કાં તો બિલતસ વાતો કહીને હાસ્યના આચ્છાદન હેઠળ પોતાનો તથા સાંભળનારાનો વિકાર પોષે છે અથવા તો બહુ જ પુરાણી, ચવાઈ ગયેલી અને કટાઈ ગયેલી રમુજો જે વિલાયતના છાપામાં ૩૦ વર્ષ પર અને ‘ગપસપ’ આદિ પારસી પત્રોમાં પચ્ચીઝ વર્ષ ઉપર પ્રગટ થયેલી તે કહે છે. હજી પણ “To Be Let” પાટિયા ઉપરથી “ટાબ્લેટ” સાહેબના બહુ બંગલાઓ છે એમ લાલિયાઓ ધારેલું એ રમુજ સાંભળવાનું દુર્ભાગ્ય પ્રાપ્ત થાય છે. હજી પણ ફાર્મ સ્ટેશનેથી ટ્રેન ઉપડે ત્યારે એજીન પાછો ધક્કો મારે ત્યારે “હવે આપણે પાછા આયા” એમ કહેવાનું શૌર્ય ધરાવનારા લોકો પણ પડ્યા છે. વળી આવા કેટલાક દ્વંદ્વકાઓમાં તો બિલ્કૂલ હાસ્યરસ હોતો નથી પરંતુ માત્ર મોટા માણસની વાત હોય છે એટલે વિનયને ખાતર બધાને હસવું પડે છે. દાખલા તરીકે:

મહારાજ સાહેબ બહુ જ ગમતી સ્વભાવના ! એક દિવસ એમના કારભારીને કહે “અલ્યાલાઈ ! પેંડા લાવ પેંડા-જરા ખાઈયે.” કારભારીએ તપાસ કરીને કહ્યું કે ઘરમાં પેંડા નથી. મહારાજ કહે “કંઈ નહિ ત્યારે ! હ્યો આ પેંડા ખાધા વગર ખેડા !” આ હાજર જવાબી દ્વંદ્વકા સાંભળતાં વાર મહારાજના વક્ષાદાર પ્રજ્ઞાનનોએ હાસ્યથી ગૂંચળાઈ જવું એ એમનું કર્તવ્ય છે. આવા રમુજી દ્વંદ્વકાઓ કહેવાની રીત પણ વિવિધ પ્રકારની હોય છે. કેટલાક લોકો વાત કહેતાં ખેલ્યાં પોતાની રમુજ ઉપર ખૂબ હસી લે છે જેથી બાકીના સર્વે મદ થઈને આશાભર્યાં નયને એમની રૂઢામું જોઈ રહે છે. કેટ-

હાસ્ય

લાક લોકો પોતાની વાત પૂરી કરતાંને વાર જ ખડખડાટ હસા પડે છે જેથી વિનયને ખાતર શ્રોતૃવર્ગને એમાં સામેલ થવું પડે છે કેટલાક મરણના સમાચાર કહેતા હોય એવા દુઃખી ચહેરે અને આર્ત સ્વરે રમુજ વાત કહી સંભળાવે છે. ધણીવાર કોઈ મનુષ્યના હાસ્યપરથી એના ચારિત્ર્ય વિશે આપણે અટકળ બાંધી શકીએ છિયે નિખાલસ હૃદયના માણસો ધણુંખરું ખડખડાટ અને છૂટથી હસે છે; વિષયી માણસોની વાસના એમના હાસ્યમાં પણ પ્રગટ થઈ જાય છે; અભિમાની લોકો બહુ ગર્વથી અને પ્રતિષ્ઠા જળવીને હસે છે. કેટલાક લોકો હસી જ શકતા નથી એમને શેક્સપિયરે સગીતવિહોળા મનુષ્ય માટે જે વિશેષણો વાપર્યા છે એ ધણીવાર યોગ્ય લાગે છે.^{૧૦}

સાચી વાત એ છે કે આપણે જોઈએ તેટલું હસતા નથી. પરદેશથી આવતા ધણા પ્રવાસીઓ તથા હિન્દુસ્થાનમાં વસતા ધણા પરદેશીઓનું ધ્યાન આ વસ્તુસ્થિતિ તરફ ખેંચાયું છે ટ્રેનમાં, ટ્રામમાં, રસ્તાપર, સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ પર કે સભામાં હર્ષના ઉન્માદથી ઉદ્ભવતું બિન-જવાબદારી અને આનન્દપૂર્ણ હાસ્ય આપણા દેશમાં કેટલું અલ્પ પ્રમાણમાં હોય છે ! બર્મામાં ત્યાની સ્ત્રીઓ કેવું ખડખડાટ હસે છે એ જોઈએ ત્યારે આ બેદનો અને ખામીનો ખ્યાલ આવે છે. આ સ્થિતિના કારણો ગમે તે હોય બંગાળના એક માણ-ગવર્નરે આ પ્રસન્નતા ન હોવાનાં કારણો વિશે લખાણથી વિવેચન કર્યું છે.^{૧૧} એના

૧૦ “ The man that hath no music in himself
Nor is not moved with concord of sweet sounds,
Is fit for treasons, strategems and spoils.

The motions of his spirit are dull as night
And his affections dark as Erebus.”

૧૧ India : A Bird's Eye-View by Ronaldshay.

આકાશનાં યુગ્મે

કારણભૂત કર્મ અને વિધિની ભાવના હિન્દુ માન્યમાં દૃઢ કરનાર હિન્દુ દિલસુરી હોય કે દરિદ્રતા હોય કે અમંપ્રત્ય રાગોને લીધે થઈ ગયેલી શારીરિક નબળાઈ હોય પરંતુ એ હકીકત ખોટી નથી. હાસ્ય આપણા રાષ્ટ્ર માનસમાં અને રાષ્ટ્ર જીવનમાં ગૌણ સ્થાન જ લે છે. આથી જ એક આદ્યતિશ મિત્ર મૂળે કહ્યું હતું કે હિન્દના લોકોને જે સ્વતંત્ર થવું હોય તો એમણે હસતાં શીખવું જોઈએ. અગ્રેજોનો આત્મસતોષ, અંગ્રેજ રાજ્યનેતાઓનો ઢોંગ, ઈંગ્લેન્ડની પ્રજાનો મદ એ સર્વ હાસ્યાસ્પદ નથી? અને એ સર્વને આપણે હાસ્યના વિષય બનાવી ન શકીએ? એક લાંબા દલીલપૂર્વક ભાષણથી વિરોધીની પ્રતિજ્ઞાની જાળ કે એનો અહંકાર નષ્ટ પામતાં નથી એટલાં હાસ્યના એક તીક્ષ્ણ બાણ વડે એ વીધાઈ જાય છે. એ તો અનુભવસિદ્ધ છે કે એંગ્લો-ઈન્ડિયન પત્રો તથા સરકારના પ્રતિનિધિઓ આપણા રાષ્ટ્રીય સચલનનો પ્રથમ તો કટાક્ષ અને ઉપહાસનાં શસ્ત્ર વડે સંહાર કરવા મથે છે. અસહકારના આરંભમાં લૉડ ચેમ્સફોર્ડે એને “most foolish of foolish movements” કહી એની હાંસિ કરી હતી એ સુવિદિત છે. આપણી ગુલામી વૃત્તિ અને વિવિધ પ્રકારના મોહ તોડવા માટે પણ હાસ્ય ઉત્તમ ઉપાય છે. અંગ્રેજો પણ આપણા જેવા જ મનુષ્યો છે, તેઓ અત્યારે આપણા પર રાજ્ય કરે છે અને આપણા કરતાં ધણી રીતે ચૂડીઆતા છે એ ગ્રહો કે નક્ષત્રોના બલને લીધે નથી, એમાં પ્રારબ્ધનો કે વિધિનો દોષ નથી પણ દોષ છે આપણો પોતાનો અને આપણી નૈતિક નિર્બળતાનો એ સત્ય. હાસ્યની સહાયથી વિવિધ રીતે દર્શાવી શકાય. એટલે કે આપણે હસવું આવશ્યક છે: પણ તે માત્ર ઈંગ્લેન્ડ કે સરકારનો ઉપહાસ કરવા પૂરતું જ નહિ. આપણે આપણા પોતાના ઉપર હસવું

પણ જરૂરનું છે. આપણા નિરર્થક અને તુચ્છ ઝગડાઓ, ખોટી શબ્દજોડો અને મિથ્યા વાગ્યુદ્ધો, આપણા જ નેતાઓના વર્તન અને વચન વચ્ચેના ભેદ, ઢોંગ વગેરે આપણા સમાજના દૂષણો, આપણા મનની ક્ષુદ્રતા, સ્વાર્થવૃત્તિ, મિથ્યાભિમાન, ઈર્ષ્યા આ સર્વ ઉઘાડાં પાડવા માટે હાસ્ય સહાયે આવી શકે. આ વાસ્તે આપણી અસત્ય ભૂતિયો ભાગનાર એક બર્નાર્ડ શૉ જોઈએ જે આપણી સન્મુખ એક સરસ દર્પણ રજુ કરે. કારણ કે સાચી હાસ્યવૃત્તિને પરિણામે નમ્રતા ઉદ્ભવે અને અહંકાર નષ્ટ પામે; વિચારમાં અને વર્તનમાં સમતોલતા આવે અને સપ્રમાણતા તથા મૌઢ્ય વધે; બુદ્ધિના વ્યાપારમાં પણ પ્રમાણિકતા અને વિચારવિનિમયમાં સરલતા આવે.

ફ્રાન્સમાં પ્રગટ થતા એક પત્રનો મુદ્રા લેખ છે કે “હું સર્વનો ઉપહાસ કરવા આતુર છું કારણકે નહિ તો મ્હને એ સર્વથી રડવું આવે.” બધા હાસ્યમાં આવી કરુણતા દૂષાર્ધ છે,^{૧૨} બધાં આંશુઓ હાસ્યમાં શમે છે જીવનનો ઉપહાસ કરનારા પણ જો સહૃદય હોય તો માનવજાતિને સ્થાય છે. મનની જાળને ભેદી નાંખે એવી શક્તિ, દુરાગ્રહ અને પક્ષ-પાતના અંધકારને છેદી શકે એવી એની જ્યોતિ છે. ઘણા હાસ્યાસ્પદ પ્રસંગો પ્રતિકૂલ હોય છે; ઘણા ખરા પ્રતિકૂલ સંજોગોને હાસ્યનો વિષય બનાવી શકાય. ત્યારે કોઈ સંજોગની પ્રતિકૂલતા સહન ન થઈ શકે ત્યારે એના હાસ્યજનક અંશ પ્રતિ આપણુ લક્ષ ખેંચાય છે. આપણી અશાન્ત અને વિચ્છલ બનેલી લાગણીઓ એ સુક્રિતના દ્વારમાથી હાસ્યના ઉચ્ચ પ્રદેશમાં ઉડી જાય છે. પ્રસંગમાં કંઈ રસુજી બનતું નથી પણ આપણે એને હાસ્યજનક બનાવીને અસહ્ય વાતાવરણમાંથી પણ

૧૨ સરખાવો શેલીની પ્રસિદ્ધ કડી: “our sincerest laughter with some pain is fraught”

આકાશનાં પુષ્પો

આનન્દ ઉપનિવિધે છિયે. એ પ્રસંગના હાસ્યજનક નત્વનું આપણને ભાન થાય છે એમ નથી કારણકે ઘણીવાર તો એ પ્રસંગને આપણા જ હાસ્યના રંગે આપણે રંગીએ છિયે. આ પરિણામ આપણી વૃત્તિ પર આધાર રાખે છે. જ્યારે ઘણા માણસો પોતાના દુર્ભાગ્ય વિશે દુઃખ કરે છે અથવા દ્રાષ્ટાના અનાવધી આક્રૂણ થઈ જાય છે કે ક્રોધથી ભરાઈ જાય છે ત્યારે હાસ્યરસિક મનુષ્યને તો એમાં પણ જીવનની અસંગતિનું ભાન થતાં હસવું આવે છે. ગાંધીજીએ સદ્ગત તિળક માટે એક વાર કહ્યું હતું કે “વિનોદ શક્તિ લોકમાન્યમાં ન હોત તો તેઓ ગાંડા થઈ જાત.” લોકમાન્ય કે ગાંધીજી જોડેલો રાષ્ટ્રભારનો ઓળે આપણે નથી ઉચકતા છતાં દુઃખ વિસરાવે એવી થોડી ઘણી વિનોદવૃત્તિ વગર આપણે પણ ઘેલા જ થઈ જઈએ. આવાજ કારણથી મેકડૂગલ કહે છે કે કષ્ટથી અત્યંત અનુકમ્પા થતાં અટકાવવાનું એક સાધન એ હાસ્ય છે. આમ હાસ્યરસ અને કરુણરસ જીવનમાં ઘણીયે વાર અને ઘણી રીતે સંકળાયેલો છે. હાસ્યના આંસુ અને શોકના આંસુ વચ્ચે આપણે ધારિયે છિયે એટલું અન્તર નથી. સર્વ મનુષ્યમાં જેમ હાસ્યનો અંશ વધતા ઓછા પ્રમાણમાં હોય છે એમ કરુણતાનો પણ હોય છે: લોકકથાઓમાં ગંભીર દુઃખ અને ગ્રામ્ય ગમ્મત બંને હોય છે. મિ ચેસ્ટરટન કહે છે એમ “exhilaration can be infinite like sorrow; a joke can be so big that it breaks the stars. By simply going on being absurd, a thing can become god-like; there is but one step from the ridiculous to the sublime.”^{૧૩}

^{૧૩} Charles Dicken by G. K. Chesterton p. 15.
કોરા વર્ષો પર ઇંગ્લેન્ડના પ્રખ્યાત નટ સર હર્બર્ટ ટ્રીનો “English

હાસ્ય

હાસ્યની શક્તિ આવી વિરલ છે. જીવનની ક્ષણિકતા અને અનેક ન્હાની મોટી આપત્તિઓ, ળિંદગીની નિરાશા, પરાજય અને દુઃખ એ સર્વને વિસરાવી દે એવું દિવ્ય એનું બલ છે. પ્રકૃતિ પણ જ્યારે ઉલ્લાસમા હોય ત્યારે આપણને હસતી નથી લાસતી ? પૂર્ણિમાનો ચન્દ્ર હસે છે અને એની આલ્હાદજનક કૌમુદી પૃથ્વીપર હાસ્ય રેલાવે છે એ કવિની સામાન્ય કલ્પના છે. ૧૪ વિદ્યુત્ક્રી હાસ્ય અને ગર્જનાક્રી હાસ્યના ધ્વનિ સાથે પ્રકૃતિ પણ અદૃહાસ્ય કરે છે એવું ચિત્ર કવિ દોરે છે પક્ષીઓનો કલરવ ઘણીવાર આલ્હાદનો ધ્વનિ હોય એવું લાગે છે પણ એ ખરેખર હસે છે કે નહિ એ મહત્તે ખબર નથી પ્રાણીઓ ક્રોધક વાર હસતાં હોય એમ જણાય છે ઊંટ હસતું પ્રાણી છે એમ કાણ જાણે શાથી મહત્તે લાગે છે અલ્લાહનું ગીત હોય તો એ પણ હાસ્ય હશે કારણ કે સૃષ્ટિ એક ક્રીડા જ છેને ! આલોકો નિદ્રાવશ હોય ત્યારે હસે છે તે સ્વપ્નમાં પરીઓ કે દેવના દૂતો એમની સાથે વાત કરે છે તેથી એવી અંગ્રેજીમાં એક ઉક્તિ છે, અને એ અયોગ્ય નથી હાસ્ય આ દુઃખી સૃષ્ટિ ઉપર સ્વર્ગ સરજવા મથે છે અને ક્રોધ દિવ્ય લોકની ઝાંખી કરાવે

Review "મા ' The Humour of Tragedy ' નામનો એક લેખ વાચ્યાનું સ્મરણ છે જેમાં શેક્સપિયરના કરુણ રસિક નાટકોમાંથી ગોળે દેખાડ્યું હવે કે તેમાં ઘણી કરુણ ટાણે હાસ્યના છાટણા છે.

૧૪ સરખાવો (ક) હસે આકાશે ચન્દ્રમા, તારા લસે

મને સાલરે આપણી રાત સખી ! (કાન્તનું ' આપણી રાત ')

(ખ) શૂન્ય નગરી નિરખી નિરખે હાસિ છે પૂર્ણ ચન્દ્ર

(રવીન્દ્રનાથનું ' અભિસાર ')

(ગ) પૂર્ણિમા નિશીથે જળે દસ દિશે પરિપૂર્ણ હાસિ

(રવીન્દ્રનાથનું ' ઉર્વશી ')

આકાશનાં પુષ્પો

છે. હાસ્ય મનથી પણ પૂરપૂરું પ્રદણુ ન થઈ શકે એવું સૂક્ષ્મ અને તોફાની તથા મસ્તીજોર છે એટલે એની રૂપરૂ બ્યાખ્યા આપવી કે સંપૂર્ણ મીમાંસા કરવી એ કઠણ છે. પરંતુ જે માનસ અને સંજોગોમાંથી એ ઉદ્ભવે છે એમાં જીવનની મીઠાશ અને આવેગ અને વસેલાં છે. આપણી ભગીરથ અભિલાષા અને ક્ષુદ્ર કાર્યસાધના વચ્ચે જે અદ્ભુત વિરોધ રહેલા છે, આજની ઉત્કટ અને વ્યગ્ર ચિન્તાઓ જે આવતી કાલે ગૃહ વિસ્મૃતિમાં વિલુપ્ત થઈ જાય છે, જીવનની અસંખ્ય વિપત્તિઓ જે કાલના મહા ઓધમાં પ્રશાન્ત બની જાય છે, એ સર્વ ગાઢ અસંગતિઓ પર હાસ્ય રચાયેલું છે. બાલકપણની તુચ્છ તકરારો યાદ કરતાં મોટી ઉમ્મરે આપણને આંસુ આવે છે અને હસવું પણ આવે છે એમ જીવનના ત્વરિત પ્રવાહમાં હર્ષ અને શોકનો મંગમ સદાયે થયા કરે છે. સૃષ્ટિમાં જેમ દુઃખ અને આનન્દ, કષ્ટ અને ઉલ્લાસ અનન્તકાળથી સકળાયેલાં છે એમ હાસ્ય અને કરુણતા એકરૂપ થઈ જાય છે. પ્રકૃતિ ઉપર કદાચ મનુષ્યનો આ જ વિજય હશે. કોઈ કૂર વિધિએ આંસુ પાડવા માટે હતભાગી મનુષ્યને સરળતા હોય તો પણ અપૂર્વ ક્ષમાથી મનુષ્ય એના બદલામાં સૃષ્ટિમાં હાસ્ય સરજીને અને રેલાવીને એક દિવ્ય અર્પણ તહેને ચરણે ધરે છે. ૧૫

૧૫ Stephen Leacockની “Further Foolishness”માં “Humour As I see It” તેમજ C. G. Tottentham જે “Psychology of Laughter” આ નિબંધ તૈયાર કરવામાં રહીને ઉપયોગી થયા છે. આ નિબંધનો કેટલોક ભાગ અમદાવાદમાં “મિજલ્લે ફિલસુફી”ની એક સભામાં પ્રાર્થના સમાજના હોદ્દામાં રહેલી આક્ટોમર ૧૯૨૬ને દિવસે વાંચી સંભળાવ્યો હતો.

ઘડેલા ઉઠવા વિશે

यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ।

નિશાળમાં આપણે ઉઘમ વિશે પાઠ ને કવિતા વાંચતા અને ગોખતા. નવુ નવુ સસ્કૃત શીખતા ત્યારે સધિના કંઠણુ નિયમોનો અને વિભક્તિનાં રૂપોની ગુચથી ત્રામ પામી, ક્રાઇક વધુ રસિક વિષય તરફ મન વાળવા, ઉદ્યોગ વિશેના વસન્તતિલકા છન્દમાં રચાયલા શ્લોકો મ્હોઝે કરતા. વધુ મ્હોટા થઇને ઇતિહાસ કે સમાજશાસ્ત્ર વાંચતા ત્યારે ઋતુની જાતિ પર શી અસર થાય છે એ જાખત વિદ્વાતભરી ચર્ચા કરતા; અને કહેતા કે પશ્ચિમની પ્રજાએ એ દેશની ઠડીને લીધે ઉદ્યોગી છે, અને આપણા દેશમાં ગરમી પડવાથી આપણે જાળસુ રહી ગયા છિયે. આ કે કેવળ આત્મસંતોષ સારુ ન્હોતા કહેતા. વળી પાશ્ચાત્ય જ્ઞાન કેવું સરસ રીતે ગ્રહણ કર્યું છે એમ દેખાડવા એક અનુભવસિદ્ધ દલીલ પણ કરતા કે ‘આપણે પણ શિયાળામાં કેટલું વધારે કામ કરી શકીએ છિયે: આપણને પણ ઉન્હાળામાં કેવી સુસ્તી લાગે છે !’

આદ્યશાનાં પુખ્ત

પરંતુ આવી દલીલ કરનારાઓ ઉત્તરના દરમિયાન જ આવી દલીલ કરે છે એવાં મદારો નામ અભિપ્રાય છે. કવિઓ કહે છે કે વર્ષાઋતુમાં સ્નેહની લાગણી તીવ્ર થાય છે પરંતુ વાદળાં ધેરાયાં હોય તે વખતે આગસ પાણુ કે ઝોણું પ્રિય નથી લાગતું. મલ્હાર રાગનાં ગીતોમાં પણ ધણુંખરું પ્રિયજનના ધેર પાછા ફરવાની જ વાત હોય છે, એનંદમાં જવાની નહિ, એ જ દેખાડે છે કે પ્રાચીન કાળથી ચોમાસું નિવૃત્તિ માટે જ સર્જાયું છે. અને શિયાળો ? ખુબ હડી પડતી હોય છતાં સહવારે કે કામ પ્રસંગે બહુ બહેલા ઉઠવું પડે એ કારણ લાગે છે તે કાણુ નથી જાણતું ? કેટલાક કાલા લોકો કહે છે કે ‘એ તો શરુઆતમાં જરા અણુગમો આવે. ઉઠ્યા પછી તો ધણી પ્રકુલ્લતા રહે !’ પણ આ તો જુની દલીલ છે. ઉગ્ર અપવાસ કરનાર પણ કહે છે કે ‘એક વાર અપવાસ કરી જુઓ; પછી સુખ પરના સયમથી કેટલો સતોષ થાય છે એ ખબર પડશે.’ કાણુ જાણે મનુષ્યસ્વભાવનું એ કેવું એ લક્ષણ હશે કે જાતે હેરાન થયા પછી દરેક માણસ ખીજાને પણ હેરાન થવાની જ સલાહ આપે છે; એટલું જ નહીં પણ પોતાની ભૂલને નૈતિક રૂપ પણ આપે છે ! ઉઠીએ પછી ઉઠવાની વાતોને ! પરંતુ ઉઠવાની પ્રવૃત્તિ શું એવી સહેલી ને નજીવી છે ? કેટલીકવાર તો ખીજાનામાંથી ઉઠવાનો પ્રયાસ પણ થઈ શકતો નથી. રાતના સુવા જમએ ત્યારે અથવા તો ખીજા બહેલા ઉઠનારની વાતો સાંભળિયે ત્યારે મળસ્કા માટે બહુ માન થાય છે. કવિઓ એને ઉપા કહે છે એ પણ મારી જાણુ ખહાર નથી. (રા. ન્હાનાલાલ કવિની ‘ઉપા’ પણ એ જ કારણસર વાંચી હતી. પરંતુ એમાં ઉપાનું વર્ણન કે એ વખતના આનન્દ વિશે કે નહોતું. ઉપા જોવા માટે શી રીતે બહેલા, ઉઠવું, એને વિશે પણ

ઢેલા ઉઠવા વિશે

એકે સુચના ન્હોતી. બાકી, ઉપાના સમયે ઉઠીને આનન્દ કરવાની ઇચ્છા, ઉપા આવે છે ત્યારે મહસા ઉઠી જ જાય છે એ પણ ‘સૃજનજીવી’ કથા નથી ?) એ વર્ણનો પરથી સૂર્યોદયનો સુન્દર દેખાવ, પ્રાતઃકાળમાં પક્ષીઓનો મીઠો કલકલાટ, ચરવા જતાં ઢોરોનો પગરવ, કામે જતા ખેડુતો અને મજૂરોનાં સાદાં ને મધુર ગાયનોના નાદ, દૂરનાં ઘરોમાં ચાલતી ઘડીઓના અવાજ ઇત્યાદિ જોવા અને સાંભળવા માટે તીવ્ર ઉત્ક્રાંતિ સૌ કોઈને થાય એ સ્વાભાવિક છે. રાતે સુતી વખતે એ સર્વ આંખ આગળ તરે છે, ને ઢેલા ઉઠવાના લાલ ગણુતા ગણુતા આપણે નિદ્રાવશ થઈ જઈએ છિયે પરતુ પેરોઢીએ સ્થિતિ બદલાઈ જાય છે આગલી રાતે ગણેલા ઢેલા ઉઠવાના કાયદા આપણે ફરી સંભારતા જઈએ છિયે, પણ એ સાંભળવા આપણી આંખો ઉઘાડી રહેતી નથી. કારણકે એ વખતે પ્રભાતનું સૌન્દર્ય ખીજાનાની સ્વચ્છતા કરતાં ઉતરતુ લાગે છે. ‘આંખો બંધ કરીને પણ એ કાયદા ન ગણાય ?’ એમ આપણે વિચાર કરીએ છિયે. હમંશ ઢેલા ઉઠનારને કે સૂર્યોદયના સૌન્દર્યની કીમત રહેતી નથી એમસંને કે કોઈકે કહ્યું છે ને, કે તારાઓ જો વર્ષમાં એક વાર દેખાતા હોત તો મનુષ્યો કેટલા આશ્ચર્યથી ને ભીતિથી એને જોઈ રહેત ? પરતુ પ્રભુની એ અસંખ્ય આંખો હમંશ રાતે દેખાય છે, એટલે ઘણા તો એની સહામું પણ જોયા શિવાય આ દુનિયામાંથી ચાલ્યા જાય છે. ઢેલા ઉઠવાનું પણ એવું જ નથી ? હમંશ ઢેલા ઉઠવામાં શું મહત્ત્વ કે શી ખુબી છે ? હમંશ મોડો ઉઠનાર કોઈક દિવસ વહેલો ઉઠે છે તો એને ઉપા વધુ પ્રિય નથી લાગતી ? આમ દલીલ કરતાં અ.પણે ઠંડીના વિચાર માત્રથી ધ્રુજીએ છિયે ને શાલ કે રંગાઈને શરીર પર વધુ દાખીએ છિયે. અને એટલીવારમાં તો આંખો ધ્રુજી જાય

છે. વળી મોડા ઉંનારથી કવચિત્ત્વ બહેલા ઉઠી જવાય છે તો તેનું મહત્ત્વ કેટલું વધે છે ! ઘરમાં એક મોટો બનાવ બન્યો હોય એમ બધાને લાગે છે, અને આ અસાધારણ બનાવનું કારણ સૌ કોઈ પૂછે છે. પરંતુ જોને બહેલા ઉઠવાની ટેવ જ પડી ગઈ હોય છે એ મોડો ઉઠે તો બધાની નજરે ચડે છે. પોતે મોડા ઉઠવાનાં કારણો કેટલા લંબાણથી ને લાગણીપુરસ્કર એણે સમજાવવાં પડે છે ? પોતાનાં ગૌરવ ને મોભો જાળવવા એને બિચારાને મને—કમને ઉભાગરો વેઠ્યો હોય કે મોડેથી ઉઠ્યા આવી હોય તોપણ બહેલા ઉઠવું પડે છે. તે ઉપરાંત બહેલા ઉઠવામાં એક નૈતિક ગેરલાભ પણ છે. શાસ્ત્રોમાં કહેલું છે કે અહંકારથી માણસની પડતી થાય છે. પરંતુ બહેલા ઉઠનારા જલ્દીથી અભિમાની થાય છે એવો સાર્વજનિક અનુભવ છે. પોતાના પછી ઉઠનારાઓ માટે એમને એક પ્રકારનો તિરસ્કાર થવા મંભવ છે. જે બિચારો રહેજ મોડો ઉઠ્યો હોય એની ઉધવાળી આંખો ને સુસ્ત ચહેરો જોઈ બહેલા ઉઠનાર લોકો એની પર હસે છે. જાણે પોતે બહેલા ઉઠવામાં કૈંક પુણ્ય કયું હોય કે જીત મેળવી હોય, અને જાણે મોડા ઉઠનારાઓ પાપી ને સરતમાં હારેલા હોય ! સુવું એ કે શરમનું કામ નથી કે સરત પણ નથી. તો પછી એમાં મિથ્યાભિમાન શા સારું ? મોડો ઉઠનાર બિચારો, સદાયે નમ્ર હોય છે. આજીવ્યાજીવ ગલરાટથી જીવે છે કે રમે મૂને કોઈ જોઈ જાય ! પોતે લયકર ગુન્હો કર્યો હોય એમ વર્તે છે, ને પોતાના કરતાં પણ કોઈ પાછળ રહી ગયું હોય તો સારું એવી ઉઠી ઉઠી આશા રાખે છે. એક મિત્ર કહેતો હતો કે બહેલા સુધને બહેલા ઉઠવું એ મતલબની અંત્રેણમાં એક કહેવત છે. એના રચનાર આગળ મીણબત્તી વેચાતી લેવાના પૈસા નહીં હોય ! મૂને તો એમ પણ લાગે

બહેલા ઉઠવા વિશે

છે કે લોકરૂઢિની વિરુદ્ધ જમને, બહેલા ઉઠનારના ગર્વિષ્ટ હાસ્ય ને કૂર મશ્કરી સહન કરીને મોડા ઉઠવાનું શૌર્ય પણ એવી કહેવતો લખનારમા નહિ હોય.

આ ટીકા કોઈકે વીર પુરુષો જ સહન કરી શકે છે. આસ્તે આસ્તે મોડા ઉઠનારની શ્રદ્ધા મંદ પડતી જાય છે અને એ પણ સૂર્યોદય ઇત્યાદિની સ્તુતિ કરવાનું શરૂ કરે છે. પરંતુ પ્રકૃતિ વિરુદ્ધ બહેલા ઉઠવા માટે એને કંઈ કંઈ ઉપાયો યોજવા પડે છે. મહારા એક મિત્ર કહેતા કે આપણે બહેલા ઉઠવા માટે ખીજા કોઈને ઉઠાડવાનું કહી રાખવાની બિલકૂલ જરૂર નથી. એ કહે, ‘સુતાં ખેલા આપણે પોતે જ આપણને સદેશો આપતા જવું જોઈએ. આપણું પોતાનું નામ લઈ કહેવું કે હે—(પોતાનું જે નામ હોય તે સંબોધીને) કાલે સહાડા પાચ વાગે ઉઠજે !’ અને આપણે જરૂર એ વખતે ઉઠીએ જ. અંદરથી જ કોઈકે શક્તિ—કદાપિ એ આત્મા હશે કે આત્માનો જે ભાગ ઉઠવા કરવાની પ્રવૃત્તિ પર ધ્યાન આપતો હશે તે હશે—આપણને બરાબર એ જ વખતે ઉઠાડે એવી એ મિત્રની માન્યતા હતી. (એ મિત્ર થીઓસોફીસ્ટ નહોતા.) અલબત્ત એમનો એ પ્રયાસ કોઈકે જ વાર સફળ થતો. જે દિવસે એમ કહીને સુધ જાય કે ‘કાલ મહારા પ્રયોગ વડે પાચ વાગે ઉઠીશ ’ એને ખીજે દિવસે સહવારે સહાડા આઠ વાગે ઉઠે ! પરંતુ આ પ્રયોગમા ફિલસુફીની તેમ જ વિજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ મહત્ત્વ તો ખેલેથી જ ધણા દોષો જણાતા. કલ્પનાની સહાય લઈ એમ કહીએ કે ‘કાલ હું આ વખતે ઉઠીશ, કાલ હું આ વખતે ઉઠીશ ’ તો કદાચ એ વખતે ઉઠાય; પણ આ મિત્ર પેઠે કલ્પના પર આશ્રા ને જીલમ થઈ શકે? જુદાંને ઉઠવાની પ્રવૃત્તિ સાથે સંબન્ધ હશે? આત્મા તો આધ્યાત્મિક પ્રવૃત્તિઓમાં એટલો ગૂંથાયેલો હોય, અને શરીરના

ખીજી અંગો ને ઇન્દ્રિયો પર દેખરેખ રાખવામાં પડ્યો હોય કે એને રહવારે રહાડા પાંચ વાગે આપણા શરીરને ઉઠાડવાનું યાદ રાખવાની કુરસદ ક્યાંથી મળે ? આ પરથી ખીજી મળી મુશ્કેલીઓ ઉભી થઈ. આપણે નિઘ્રાવશ થતા હોઈશું ત્યારે આત્મા શું કરતો હશે ? જેમ કેદીઓ આગળ સીપાઈ, પરીક્ષા આપતા વિદ્યાર્થીઓ આગળ સુપરવાઈઝર, કે સુનેલી દમયંતી આગળ નળ પહેરો ભરે એમ પહેરો ભરતો હશે ? આપણે આપણને વહેલા ઉઠવાનું કહીએ તે આત્મા શુદ્ધિને કહેતો હશે કે શુદ્ધિ આત્માને ? કે સુવા ઉઠવાની પ્રવૃત્તિ પર ધ્યાન આપવાનું કામ કોઈ ખાસ ત્રીજી શક્તિને સોંપ્યું હશે ?

પરંતુ આ તો આડે રસ્તે વાત ગઈ. વહેલા ઉઠવાના ખીજી પણ ઉપાયો છે. એ એટલા આધ્યાત્મિક નથી અને વધારે કૃત્રિમ છે. પરંતુ છે ખરા. દાખલા તરીકે. રાતે કોઈ નોકરને કે મિત્રને કહેતા જવું કે ‘ મહેને આટલા વાગે ઉઠાડજો. ’ જૂના વિચારના લોકો સારા હોય છે એનો એક પૂરાવો તો એ છે કે તેઓ આવી રીતે ખીજીને ઉઠાડવાની વિરુદ્ધ હોય છે. કદાપિ ઉઠાડવા જવું પડે તો પણ અન્તઃકરણથી એમને એ કામ ગમતું નથી. મહેને એક મિત્રે એમ પણ કહેલું યાદ આવે છે કે એ કાર્યને શાસ્ત્રમાં પાપ ગણ્યું છે. કયા શાસ્ત્રમાં એ લખ્યું છે એ એમને પૂછવાનું હું હંમેશાં ભૂલી જાઉં છું. પણ એવી જ માન્યતા આપણા પૂર્વજોમાં હતી એ તો ચોક્કસ. ઘણા વૃદ્ધ પુરુષો ખીજીને ઉઠાડવા જતાં અચકાય છે એ મહારો પ્રત્યક્ષ અનુભવ છે. પણ જો ખરેખર શાસ્ત્રકારોનું આ પ્રયત્ન હોય તો શાસ્ત્રકારોની પ્રચંડ ને તીવ્ર શુદ્ધિ, તેમની દૂરગામી દષ્ટિ અને મોડા ઉઠનાર પ્રતિની એમની સહાનુભૂતિ એ વડે પૂરવાર થાય છે. શાસ્ત્રકારો કદાચ શાસ્ત્રો રાતે મોડે સુધી લખતા હશે ને એમને

વહેલા ઉઠવા વિશે

પોતાને મોડા ઉઠવાની ટેવ પડી ગઈ હશે એટલે એમ લખ્યું હશે એવો નિંદા ખ્યાલ પણ મૂકે એકવાર આવેલો. ગમે તે હો, પરંતુ એ સ્મૃતિકારો, ઋષિમુનિઓ કે જે એવી માન્યતાના મૂળ સ્થાપક હોય તેને માનવજાતિના લવિષ્ય માટે કંઈ આછી લાગણી નહિ હોય. અથવા તો એમ પણ હોય કે શાસ્ત્રકારોની માન્યતા પ્રમાણે પારકાની સહાયથી કરેલું સુકર્મ પુણ્ય ન ગણાય (કંઈ પણ કારણ વગર વહેલા ઉઠવું એ સુકર્મ હોય તો પણ.) જેમ સુરાન્ય કરતા સ્વરાન્ય ઉચ્ચતર છે, એમ પારકાની મદદથી વહેલા ઉઠવા કરતા પોતાના પ્રયાસથી મોડા ઉઠવું એ જ્ઞેતર છે. ગીતામાં પણ આવા પ્રકારનું એક વચન છે; જોકે તે ઉઠવાના સખન્ધમા નહિ પણ સ્વધર્મ ને પરધર્મના સખન્ધમા છે હાલના જમાનાના શકાશીલ ને નાસ્તિક માણસો પણ નિદ્રાથી ડરે છે. નિદ્રામાંથી કોઇને ઉઠાડવામાં લેશમાત્ર પાપ નથી એમ માનનારાઓને જ્યારે કોઇને ઉઠાડવા જવું પડે છે ત્યારે એમને પણ સહેજ સંકોચ ને દુઃખ થયા વિના સહેતું નથી. તેમનો અવાજ એ દુષ્કર્મ કરતા ધુજે છે ને હૃદય કંપે છે. નિર્દોષ ને નિશ્ચિન્ત નિદ્રામાં કોઈ પડ્યું હોય, કે કોઈ 'ધસધસાટ' ઉઘતું ને ધોરતું હોય એને ઉઠાડવાની હિંમત સૌ કોઇને હોય છે? છતાં આ પ્રભુની દૂનિયામાં, આ બ્રહ્મમય જગતમાં જેમ ચોરો ને ખૂનીઓ, ધુતારાઓ ને લકગાઓ પણ પડ્યા છે, તેમ ખીજને નિદ્રામાંથી ઉઠાડવાની હિંમત કરનારા પણ ઘણા મનુષ્યો પડ્યા છે. એવા લોકો બહુ નિર્દય હોય છે અને ખીજને બેધડક ઉઠાડે છે એવા લોકો આપણને સહવારના પ્હોરમાં ખૂસ પાડે છે કે ખારણા ખખડાવી જગાડે છે. આખ ઉઘાડ્યા પછી તરત તો એને તકીઓ કે ચોપડી મારવાની ઇચ્છા આપણને થાય છે, પણ ખીજ ક્ષણે

જ આપણને યાદ આવે છે કે 'એના કંઈ દોષ નથી, આપણા કહેવાથી જ એ ઉઠાડવા આવેલ છે.' 'નમ્યો ખું' ઉઠું ખું! આ આવ્યો!' એમ મહોડેથી આપણે ખૂંસ પાડીએ છિયે. ઉઠાડવા આવેલાના સંતોષ ખાતર જ કદાપિ આપણે આમ કહેતા હોઈશું. અથવા તો ઉઠવાનો આપણો ઇરાદો તો છે એમ માની આત્મસંતોષ મેળવતા હોઈશું. કામણ કે ખીજ જ ક્ષણે કયા કામ માટે આપણે જોલા ઉઠવા માગતા હતા એનો વિચાર કરતા નિદ્રાદેવીને શરણે જઈએ છિયે. જાણે કે કાઈ ખોલાવવા જ ન આવ્યું હોયને! પરોઢિયામા જે કાઈ ઉઠાડવા આવે તો એના ખોલાવવાની અસર કોણ જાણે કેમ પણ આપણી પર ઉઘી જ થાય છે. એના અવાજથી ઉઠવાની વૃત્તિ થવાને બદલે વધારે ઉધ આવે છે! જોલા ઉઠનારાઓ પણ એટલું તો કબૂલ કરે છે કે મળસ્કાની નિદ્રા સૌથી મીઠી હોય છે. ત્યારે કેવળ જોલા ઉઠીએ છિયે એવો દેખાવ કરવા અને આળસુ નથી એવી દૂનિયાને ખાત્રી આપવા માટે શા સાર આવી મીઠાશ ન અનુભવવી? શું જિંદગીમાં વધારે પડતી મીઠાશ છે કે આ મીઠાશની ગણતરી કરવી નહિ, કિંમત કરવી નહિ, ને ફેંટી દેવી? વળી આપણામાં એવી માન્યતા છે કે મળસ્કામાં આવતાં સ્વપ્નાં સાચાં પડે. (કેટલાક લોકો કહે છે કે મંધરાતે આવેલાં સાચાં પડે. પણ એ મત તો માત્ર જોલા ઉઠનારાઓએ મમતથી ફેલાવેલો છે.) તો પછી જોલા ઉઠવાથી શો લાભ? મોડા ઉઠીએ તો આપણા ભવિષ્ય વિશે કેટલીક વધારે વાત જાણી શકાય ને જોશીને જ-માફર દેખાડવાનો ખર્ચ તેમજ હથેળી દેખાડવાની પીડા બચે. પરંતુ મક્કત ભવિષ્ય જોવાની તક જોલા ઉઠનારાઓ પોતાની હાથી ખોરો અને પછી એ ભવિષ્ય જાણવાના ખીજા ઉપાયો લેશે. એ ખર્ચ

ઠેલા ઉઠવા વિશે

છે કે હમેશ કંઈ એવા ભવિષ્યસૂચક સ્વપ્ન ન આવે. પરંતુ એમ બને કે અમુક મનુષ્યને સદાયે ઠેલો ઉઠતો જોઈ ઉધાની દેવી વિધિની દેવીને તથા તેની સખી સ્વપ્નની દેવીને અરજ કરે જેથી આખા જીવનપર્યન્ત એ મનુષ્યના કુલ સ્વપ્નની સંખ્યામાંથી ભવિષ્યસૂચક સ્વપ્નો રદ થાય. અથવા એમ પણ ન બને, કે જે દિવસે આપણને એવું ભવિષ્યસૂચક સ્વપ્ન આવવાનું હોય એ જ દિવસે આપણે ઠેલા ઉઠી જઈએ અને એથી એ સ્વપ્ન જોયા વગરના રહી જઈએ ? મહેને ધણીવાર એમ લાગે છે કે ‘રામાયણમા’ કુંભકર્ણની લાખી ને ગાઢ નિદ્રાવસ્થાની કથા આવે છે એનો પણ આ જ ગૂઢ હેતુ હશે. અને જેઓ મોડા ઉઠે છે તેઓના ઇષ્ટદેવ કુંભકર્ણ જ છે.

વળી જે લોકોને ઉળંગરો વેઠવો પડે છે ને રાતે ઉઘ માટે તરફડીઆ મારવા પડે છે એમને પણ સહવારના કોઈ ઉઠાડવા આવે કે તરત ઉઘ આવી જાય છે. એક ગૃહસ્થનો તો એવો મત હતો કે જો રાતે નિદ્રા ન આવતી હોય તો બાર વાગ્યા પછી દર કલાકે કલાકે કોઈ આપણને ઉઠાડવા આવે એવી ગોઠવણ કરવી: જેથી જ્યારે એ ઉઠવાનું કહેવા આવે ત્યારે આપણને સુંદર ઝોકુ આવી જાય અને એ રીતે આખી રાત આરામ મળે ને ઉઘ આવે. કેટલાક લોકો એમ પણ કહે છે કે ખરી સુવાની મઝા તો છ વાગ્યા પછી જ છે. જ્યારે બીજા સૌ ચ્હા પીતા હોય કે ગામગપાટા મારતા હોય કે હળમત કરાવતા હોય કે પાઠપૂજા કરતા હોય કે દૂનિયાના ખખર વર્તમાનપત્રોમા વાચતા હોય ત્યારે બ્રહ્મા વિલીન થઈ જવાનો જે લૌકિક અનુભવ મળી શકે તે આપણે લેવો એ કંઈ ઓછો લાભ છે ?

પરંતુ શોચનીય વાત એ છે કે સૌ કોઈ આ વિચારના હોતા નથી, આ વાત માનતા નથી ને આમ વર્તતા નથી.

કેટલાકની તો વ્રતિ પણ આવી માર્મિક લેાતી નથી. સૂકસને ઘોડા જેમ એના ધણીના આશુકના અવાજ માત્રને નામે થાય છે, એમ જ કેટલાક તો સહવારે કાઈ જગાડવા આવ્યું હોય ત્યારે અપાટાબંધ ઉઠી જાય છે. આવા મનુષ્યોનાં હૃદય તદ્દન યાન્ત્રિક થઈ ગયાં હોય છે, અને ધડિયાળ જેવા નિયમિત તેઓ હોય છે. ઘણા માણસોને યન્ત્ર જેટલું જીવંતી ગાળવાની જરૂર. એ એની હું ના નથી પાડતો છતાંયે એમ તો મૃતને થાય છે જ કે જેઓ વહેલા ઉઠે છે તેઓ ઉઠવાની પ્રવ્રત્તિમાં કેટલી બધી શક્તિનો વ્યય કરે છે? આ શક્તિ સંઘરી રાખી હોય તો ઉઠવા કરતાં ખીન્ન કેટલાં વધારે મહત્ત્વનાં કાર્યમાં એ ઉપયોગી નીવડે ! કેટલાક લોકો નિયમિત રહેવામાં જ એટલા ગૂંથાયેલા રહે છે કે એમને બીજું કંઈ કરવાનું સૂઝતું પણ નથી, અને કરવાનો વખત પણ નથી રહેતો. શા માટે તેઓ નિયમિત રહે છે એનો તેમને ખોતાને પણ પૂરો ખ્યાલ નથી રહેતો. નિયમિતતા એ કંઈ સાધ્ય નથી પણ સાધન છે એ તેઓ! ભૂલી જાય છે. કંઈક કામ આટોપવા આપણે નિયમિત રહીએ છિયે. નિયમિત રહેવા ખાતર આપણે કામ કરતા નથી. આથી જ એક અંગ્રેજ લેખકે કહ્યું છે કે નિયમિત રહેવાની ટેવથી વખત બહુ બગડે છે. સહવારે ખૂબ વહેલા ઉઠીને આખો દિવસ કંઈ પણ કાર્ય વગર આથડયા કરનાર ઘણા આળસુ માણસો કાણે નથી જોયા? સહવારે વહેલા ઉઠીને નવરા બેઠા રહે નહિં એ માટે તો એ વખતે સંધ્યા કરવાનું શાસ્ત્રમાં લખેલું છે. વહેલા ઉઠનારાઓ પર આથી વધુ ગંભીર શો આરોપ હોઈ શકે? મહારા એક મિત્રનો એવો મત છે કે વહેલા ઉઠવું એ તો વખતનો નકામો વ્યય છે. જ્યારે જડવાદી જગત વહેલું ઉઠી એનાં ક્ષુદ્ર કામમાં પરોવાઈ ગયું હોય ત્યારે કાંઈ વિરલ આત્માઓ નિર્વાણનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ કરવામાં મગ્યા રહે એમાં.

ઠેલા ઉઠવા વિષે

શું ખોટું ? જેમ ખરા બ્રાહ્મણો શરીર સ્વચ્છ કરવા માટે ન્હાતાં નથી પણ જમવા માટે જ ન્હાય છે 'એમ કેટલાક લોકો ઉઘવા માટે સુતા નથી પણ ઉઠવા માટે સુવે છે. કેટલું સુવું એના કરતાં ક્યારે ઉઠવું એ પ્રશ્નની એમને નિરન્તર ચિન્તા થયા કરે છે, અને એ વ્યગ્રતાને લઈને એમને ખરાબર નિદ્રા પણ નથી આવતી. તેમજ જેને ઠેલા ઉઠવાની ટેવ હોય છે તે કામ કરવા કરતા ડોળ વધારે કરે છે અને એના આખો દિવસ મિથ્યા કાર્યોમા જ જાય છે. જે માણસ કંઈક ઉચ્ચ નૈતિક હેતુસર કોઈકવાર ઠેલા ઉઠે એના વિરુદ્ધ હું કંઈ કહેવા નથી માંગતો. પરંતુ જેને ઠેલા ઉઠવાની ટેવ જ પડી ગઈ હોય છે એને માટે તો મહેને માન નથી થતું. આપણે નિશાળમાં હતા ત્યારથી જાણીએ છિયે કે ઠેલા ઉઠવું એ ગુણ છે ને. એ ગુણ કેળવવો જોઈએ. પરંતુ ટેવ પડી ગઈ હોય એમાં કંઈ ગુણ નથી. વિવેકબુદ્ધિ વિના કે ગુણ્યવગુણના જ્ઞાન વગર પુણ્યશાળી કે પાપી કોઈ થઈ શકે નહિ એવો નીતિશાસ્ત્રનો નિયમ છે. પણ જેને સદાયે ઠેલા ઉઠવાની ટેવ પડી ગઈ હોય એને મોડા ઉઠવાનું જ્ઞાન પણ શી રીતે હોય ? ને તો પછીએ ટેવમા ગુણ શો ?

ઠેલા ઉઠવા માટે એક ખીજો કૃત્રિમ ઉપાય પશ્ચિમના દેશોમાંથી અહિં આવ્યો છે. એને 'એલારામ' ની ઘડિયાળ કહે છે. રાતે સુતી વખતે કેવા ઉત્સાહથી આપણે એને સાથે લઈ જઈએ છિયે, અને 'એલારામ'નો કાંટો છ કે પાચના આંકડા પર મૂકી કેવા ધડકતા અને આશાભર્યા હૃદયે આપણે સુવા જઈએ છિયે ! સહવારે એના ટકોરા સાલળતાવાર ઉઠીને આપણે કેટલું વાચી નાખીશું એનો વિચાર કરતા આપણા ઉદ્ધમ માટે આપણને હર્ષાશ્રુ આવે છે, જે વખતે સૂર્ય ઉગ્યો.

આદેશનાં પુખ્ત

પણ નહિ હોય અને બીજું કાંઈ ઉઠતું પણ નહિ હોય તે ખેલાં
 આપણે આપણું અહીં કામ તો પૂરું કરી દીધું તો એ ખ્યાલ
 આપણા કામગીરી દીધને દુઃખચાવી નાંખે છે. કાંઈ નોકર પણ
 હોય કે દુધ પણ આવે તે ખેલા ઉઠવાની હોંશયી મૂકેલી
 'એલારામ'ની ઘડિયાળ મનુષ્યની નીતિ ને સુખમાં કંઈ આછો
 વધારો કરે છે ? માનવજાતિને પૂજવાને કાંઈ જે મંદિર સ્થાપે
 તો આ ઘડિયાળ મનુષ્યના ઉદાત્ત યત્નની સંજ્ઞા તરીકે જરૂર
 ત્યાં રહે એમ મને લાગે છે. પરંતુ 'એલારામ'ની ઘડિયાળનો
 એક જ દોષ હોય છે, અને તે એ કે એવી ઘડિયાળને વાગવાની
 ફેરવ હોય છે. જેમ જેમ એ ઘડિયાળમાં ટકોરા વાગે છે તેમ
 તેમ તે વખતે જ આપણા હૃદયમાં સદસ જાણ વાગે છે.
 શિયાળાની કંકડતી હડીમાં મળતો આપણે ગાઢ નિદ્રામાં હોય
 અને ચોપાસ સઘળું શાન્ત હોય ત્યારે એનો એકસરખો અવાજ
 કેવો કંકશ લાગે છે ! કેટલાક તો એને ચૂપ કરવા અંધારામાં
 એની સામે આંખ કહાડી કરડી નજરથી એના તરફ જુવે છે.
 કેટલાક બબડતા, ખુરશી કે ટેબલ સાથે અથડાતા, એની
 ઘંટડીબંધ કરી આવી જાણે કંઈ બન્યું જ નહોય એમ સ્વસ્થતાથી
 પાછા સુઈ જાય છે. પરંતુ કેટલીક ઘડિયાળ એમ ચાલીથી
 બંધ નથી થતી. મ્હારા એક મિત્ર આગળ એવી ઘડિયાળ
 હતી. પરંતુ એના એક સ્વરના કઠોર ટકોરા કદી બંધ નહિ
 થાય એ વિચારથી નિરાશ થઈ તેઓ નિદ્રાનો ત્યાગ કરીને
 ઊંઠતા નહોતા. વળી કટોકટીના પ્રસંગે ધીર મનુષ્ય હિંમત
 હારતો નથી પણ ચતુર સુદ્ધિથી કંઈક પણ માર્ગ લે છે તે કાંઈ
 પણ ઉપાય યોજે છે. જેમ શિબંડીને આગળ ધરીને બીબમ-
 પિતામહેને પાંડવોએ મહાત કર્યા હતા, જેમ એક મૂર્તિને
 વરમાળ પહેરાવીને સંયુક્તા પૃથ્વીરાજને વરી હતી, જેમ બીજો

ઝહેલા ઉઠવા વિષે

છોડવાના આળસે આપણે એ આખા ખીસ્વાનું ઓશીકું ખનાવીને આગગાડીમા સુધયે છિયે, એમ જ મહારા એ મિત્ર ટકેરા વાગવાની ઘડિયાળની સળા અને ઘંટડીની વચ્ચે સાથુનો કટકો મૂકતા અને બાકી રહેલી ઉધ પૂરી કરતા. નિંદાખોર લોકો એ વાત પર હસે છે ને કહે છે કે આદર્શ ને આચારમા કેટલો ભેદ ! પરંતુ આમ કેટલી યે વાર બનવા છતા રાતે પાછો ‘એલારામ’ મૂકવાનું ચાલુ રાખવું એ કંઈ નહાનીસૂની વાત છે ? એ દેખાડે છે કે જેમ દેવ ભાવના ભૂખ્યા કહેવાય છે એમ મનુષ્ય ભાવનાનો ભૂખ્યો છે, અને અંતિમ લક્ષ્યને મેળવી ન શકે તોપણ એ માટેનો પોતાનો પ્રયાસ છોડતો નથી. આપણે સાત વાગ્યાનો ‘એલારામ’ મૂકીશું કે છ વાગ્યાનો એને વિશે વિચાર કરીને આખરે વચ્ચે માર્ગ કહાડવા રહાડા છ નો ‘એલારામ’ મૂકીએ છિયે ત્યારે કેવો સંતોષ થાય છે ! ક્યારે ઉઠીશું એનો નિર્ણય માત્ર કરવાથી કેટલાક લોકોને તો ખુબ આનન્દ થાય છે ને મન પરથી એક ભાર ઓછો થઇ જાય છે (જે કે મહારા નમ્ર મત પ્રમાણે ખીજે ભાર વધે છે.) આવા આત્મસયમના આધ્યાત્મિક અનુભવ પછી આપણા નિદ્રાવશ મુખ બાળક જેવા નિર્દોષ ને પ્રસન્ન નહિ જણાતાં હોય ? કોઈકને ઝહેલા ઉઠાડવાનું કહી જવામા પણ ‘એલારામ’ મૂકવા જેવો જ લાભ છે. ભલે પછીથી આપણે ઉઠીએ કે ન ઉઠીએ; પરંતુ આપણી ઉઠવાની ઇચ્છા છે એમ તો આપણા કહેવાથી જગતને અને આપણને ખાત્રી થાય છે ને ? અલખત, આપણને ઉઠાડવા માટે કોઈ ખીજને ઝહેલા ઉઠવું પડે અને પછી આપણે ન ઉઠીએ ત્યારે એને સ્હીડ સ્હડે એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ પ્રુણ ધનમા નથી પણ યત્નમાં છે એમ ધર્મના ને નીતિના શાસ્ત્રો પોકારીને કહે છે ઝહેલા ઉઠવું એ તો માત્ર પરિણામ છે. ઉઠવાનો નિર્ણય

આકાશનાં મુખ

કરી એને માટે તૈયારી કરવી એ સત્ય પ્રયાસ છે. એ પ્રયાસને લીધે ભાવનાની જ્યોતિ નિરંતર બળ્યા કરે છે, અને સાથે સાથે આપણો આદર્શ પણ સદા ટકી રહે છે. છતાંયે મોડા ઉઠનારની ઇર્ષ્યાથી બળી જતા નીતિજ પુરુષો કહે છે કે રાતે નિશ્ચય કરી સહવારે એ ન પાળવો તે મનની નબળાઈ સૂચવે છે ને નેતિક ખામી દેખાડે છે. પરંતુ સુતી વખતની સૃષ્ટિ ને ઉઠતી વખતની સૃષ્ટિ એક નથી હોતી. રાતે સુવા જમ્યે ને બિછાનામા દાખલ થમ્યે તે વખતની હૃદયને લીધે ને મનની નિવૃત્તિને લીધે ઘણા દૃઢ નિર્ણયો આપણે કરી શકીએ એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ સહવારે તો આંખ ઉઘડતાં જ ધ્રુજીએ જિયે તો પછી ઉઠવાનું તો મન જ કેમ થાય? પેરાઢિયે એક નવી જ પૃથ્વી આપણી આગળ ખડી થાય છે. આપણે નથી બદલાતા; પરંતુ ઋતુ બદલાઈ ગઈ હોય છે. એમાં આપણો શો દોષ !

કહેવતોમાં સુધારો

‘શુ રદા’ના દીપોત્સવી અંકમાં રા. ગિરજાશંકરજીએ
અધિકારી કહેવતો વિશેનો વિદ્વાતાપૂર્ણ અભિપ્રાય
રસિક લેખ વાચી અસંખ્ય તર્કવિતર્કો થયા. ઘણા સમયથી,
અમારા નહાના મંડળમાં ચર્ચાનો એ વિષય છે કે હવે નવી
કહેવતો કેમ નહિ થતી હોય ? શું હિન્દના ઘણા પ્રાચીન ઉદ્યોગો-
ગોની પેઠે કહેવતો બનાવવાનો ઉદ્યોગ પણ નાશ પામ્યો હશે ?
કે શું જે જાતની શાન્તિ, ઠરેલ ડહાપણ, ટૂંકાણમાં ઘણું કહી
નાખવાની શક્તિ આપણા પૂર્વજોમાં હતી એ આપણે ગૂમાવી
બેઠા છીએ ? આ જમાનો લંબાણુનો છે એમાં તો સંશય નથી.
પંડિત મદનમોહન માલવીયાજી બે કલાકથી ઓછું બાપણું
કોઇવાર આપતા નથી; અને મૌલાના મહમદઅલીએ હેનઝની
યાત્રાએ જઈ આવવાની ટીકીટ વીશે ‘કોમરેડ’ પત્રમાં પચ્ચીસ
કોલમનો લેખ લખ્યો હતો. પંડિત મોતીલાલ અને લાલા
લજપતરાય બ્યારે એક બીજાની વિરુદ્ધ લખે છે ત્યારે છા

આકાશનાં પુષ્પો

કાલમથી ઓછું એકેએ લખતા નથી. સાહિત્ય પ્રતિ દષ્ટિ કરીએ તો કેટલીકવાર પુસ્તકો કરતાં વધુ લાંબા અવલોકનો લખાય છે અને કેટલાંક માસિકો મરી જાય છે ત્યારે પણ એમાં આવતી ચાલુ વાર્તા અપૂર્ણ જ રહે છે અને એ પૂર્ણ કરવા સારૂ નવલકથાકાર કે એના મિત્રોને નવું માસિક કહાડવું પડે છે. આવા નેતાઓ અને આવી મનોવૃત્તિવાળા પ્રજા શી રીતે ટૂંકી ને ટચ કહેવતો બનાવી શકે ?

પરંતુ આ એક જ મુશ્કેલી આપણને નથી નડતી. ‘કહેવત સીતેર વર્ષ ઉપરના માણસની ઉક્તિ છે’ એવી હોનાલુલુની ભાષામાં એક કહેવત છે (અને ન હોય તો હોવી જોઈએ) જે પરથી સિદ્ધ થાય છે કે વૃદ્ધ મનુષ્યની ઉક્તિ એ કહેવતની સાચી વ્યાખ્યા છે. ઘણું ખર્ચ પૌત્ર પૌત્રીને અથવા પૌત્રની વહુને શીખામણ રૂપે કે દંપત્તીરૂપે કહેલાં વહીવટનાં વચનો એમના વંશજો, આડોશીપાડોશીઓ તથા સગાંસંબંધીઓ દ્વારા દ્વારા વાપરે છે અને એ રીતે એક ડોસાનું આકસ્મિક વાક્ય લોકસાહિત્યનું અપૂર્વ અંગ બની રહે છે. આવા વૃદ્ધોનાં વાક્યો અર્વાચીન કાલમાં અશક્ય છે. એ સુવિદિત છે કે હિન્દના લોકોનું સરેરાશ આયુષ્ય ૨૮-૬ વર્ષનું છે એમ વસ્તીપત્રકનો અભ્યાસ કરીને (કે કર્યા વગર) પત્રકારોએ તથા રાજકીય ક્ષેત્રમાં ઝંઝૂમતા નેતાઓએ આપણને કહ્યું છે. આથી સીતેર વર્ષના ડોસાઓ ગણ્યા ગાંઠ્યા જ હોય છે. અને હોય તો પણ હિન્દમાં ભૂખમરો એટલો છે (જુવો: રમેશચંદ્ર દત્તનાં પુસ્તકો, “એક લાડુ ભટની આત્મકથા” તથા પ્રો. ખુશાલશાહનાં નાટકો) કે કહેવતો સરજવા જેટલી શારીરિક શક્તિ કે મનોબલ એમનામા હોતું નથી. પરંતુ એ સર્વ એમનામા હોય તો પણ વૃદ્ધો વાસ્તેનું માન હવે એટલું ઓછું થઈ ગયું છે કે એ ઉમ્મરના પુરુષોને હવે તો ‘રીટાયર’

કહેવતોમાં મુધારો

કરી 'પેન્શન' ખાતા ખનાવી દેવાય છે. એટલે એમના વચનોમાં બોધનો ભંડાર હોય શકે એ આજકાલના ઉદ્ધત યુવાનો સ્વીકારે જ નહિ. બુદ્ધિ અને ઉમ્મરને સંબંધ હોય શકે એ વાત આજકાલના યુવકોને અમાન્ય છે. મહારા એક મિત્ર તો હંમેશ કહે છે કે અનુભવ કંઈ ઘણું જીવવાથી મળતો નથી; તો તો મુબમની હાઇકોર્ટની દીવાલો એમાંના વકીલો કે ન્યાયાધીશો કરતાં વધારે ડાહી હોય કારણકે એને વધારે લાભો અનુભવ છે. જ્ઞાન ગ્રહણ કરવાની શક્તિ ઉમ્મર સાથે ધણીવાર વધતી નથી પણ ઘટે છે. તો પછી શા વાસ્તે વૃદ્ધોને કહેવતો ઘડવાની છૂટ આપવી અને એનો ઇન્જરો સોપી દેવો એમ યુવકો પૂછે છે. પરંતુ આવા બડ ઉઠાવનારા લોકો વીસરી જાય છે કે અંગ્રેજીમાં જેને idiom કહે છે એ જેમ મહોટા માણસોએ કરેલી ભૂલો છે એ જ પ્રમાણે કહેવત વૃદ્ધોએ દીધેલી શીખામણ છે. આવી કહેવતોથી કટાબ્યાને પરિણામેજ 'સાઠે બુદ્ધિ નાહી' એ કહેવત રચાયેલી. કહેવત ખનાવનારની ઇર્ષ્યા કે સ્પર્ધાથી ઝોગણસાઠ વર્ષ ને છ મહિનાની ઉમ્મરના પુરુષે પોતાના તોતેર વર્ષના વડીલની વિરુદ્ધ આ કહેવત જોડી કહાડેલી ત્યારથી કહેવતની પડતી આવી. સીત્તેર વર્ષના ડોસાઓ શીખામણ આપતા ડરવા લાગ્યા; અને "સાઠે બુદ્ધિ નાહી" એ કહેવત પોતાની વિરુદ્ધ ટાંકવામાં આવશે એ ભયથી એમણે માનસિક વાનપ્રસ્થ ધારણ કરવા માંડ્યું. આથી જ જ્યારે નવા લોકગીતો થાય છે (જુવો રા. રામુ ઠક્કરનો 'વીણા'માં આ વિશેનો રસિક લેખ) અને નવા સાક્ષરો સુદ્ધા જન્મે છે ત્યારે નવી કહેવતો થતી નથી. હજી પણ આપણે લોકસાહિત્યની આ જૂની મુડી ઉપરજ વેપાર કરવો પડે છે; આ કેવું શોચનીય ? આપણે ત્યાં સાક્ષરો મૃત્યુ પામે છે ત્યારે અને ધણીવાર તો તે

આકાશનાં પુષ્પો

‘કહેવાં પણ’ એમનું સ્થાન કોણ લેશે એ પ્રશ્ન વિચારગ્રાસ,
સાહિત્યરસિક અને નવરા સજ્જનોને મૂંઝવી નાંખે છે. ‘ગત
સાક્ષરોનાં સ્થાન લીધા વગર આપણા સાહિત્યની પ્રગતિ કેમ થાય ?
‘નરસિંહ મહેતાનું સ્થાન કોણ લેશે એની ચર્ચા હજી એસબેર
આલે છે અને એનો સંતોષકારક નિર્ણય થયા પછી જ
ગોવર્ધનરામના સ્થાન વિશે નક્કી થશે. બ્યારે સાક્ષરોના સ્થાનનું
આટલું મહત્ત્વ ત્યારે કહેવતોને શું સ્થાન જ નહિ એમ ? કહેવતો
ખિચારી ગૂંજરી જઈ શક્તી નથી એટલો જ એમનો દોષને !
એને પણ સ્થૂલ દેહ હોત તો એના દહન પછી એનું સ્થાન
કોણ લેશે એનો નિર્ણય કરવો પડત.

પરંતુ નવી કહેવતો ઘડવાનું કાર્ય કોનું ? રા. ગિરજશંકર
અધિકા કહે છે કે “ નવી કહેવતો બનાવવાનું કામ કેળવણીકારને
માથે નથી. ” આનું કારણ એમણે આપ્યું નથી પણ એ શોધવું
કઠણ નથી. કેળવણીકારને છપ્પન વર્ષની વયે ‘ પેન્શન ’ લેવું
પડતુ હોય એ કાર્ય વારતે તે નાલાયક છે. રા. ગિરજશંકરે
‘ બાલમંદિર ’ કહાડ્યું છે પરંતુ વૃદ્ધોને એમની ઉત્તર બાલ્યાવસ્થામાં
શીખવવા માટે ‘ વૃદ્ધ મંદિર ’ કહાડ્યું નથી એ દેખાડે છે કે
કેળવણીકારને મને વૃદ્ધાવસ્થાની કિંમત નથી. સીતેર વર્ષથી
ન્હાની ઉમ્મરના કોઈ માણસે કદી કહેવત બનાવી હોય એમ
જાણ્યું નથી અને એનો પૂરાવો એજ છે કે હજી સુધી કોઈયે
કહેવતકાર (કે કહેવતક કહીશું ?) ની ઉમ્મર વિશે ઉલ્લેખ
કર્યો નથી. જેથી તે વૃદ્ધ હશે એમ ન માનવાનું કંઈ સખળ
કારણ નથી; જેથી એ વૃદ્ધજ હશે એમ માની શકાય. પરંતુ
રા. ગિરજશંકર કેળવણીકારને બીજું કર્તવ્ય સોંપે છે અને એ
“ જુની કહેવતોને સંસ્કારી, સુધારી વધારી તેને નવા બાવો

કહેવતોમાં સુધારો

અક્ત કરનારી બનાવવાની” કરજ છે. આ વાત તો દીવા જેવી સ્પષ્ટ છે. (દીવો કેમ સ્પષ્ટ કહેવાતો હશે ? હું તો દીવા સહાસું જોઈ આસપાસ જોઈ છું ત્યારે મૂળે તો બધું અસ્પષ્ટ જ દેખાય છે.) સાહિત્ય પરિષદે આ વિષય પર ધ્યાન આપવાની જરૂર છે; અને ત્રીસ વર્ષ પછી ન્યારે જોડણીના વિષયનો નિર્ણય થઈ જાય ત્યારે ખેલી તકે આ પ્રશ્ન હાથમાં લેવાની જરૂર છે. આપણી કહેવતો સુધારવાનું અને ફરી લખાવવાનું કાર્ય બનતી ત્વરાથી (જે કે બહુ ત્વરા તો આપણાથી બનતીજ નથી) ઉપાડી લેવું જોઈએ. અને વાસ્તે “ કહેવત સુધારણા સમાજ ” જેવી સંસ્થા કહાડવા પણ વિચાર થઈ આવેલો પરંતુ નાણાનો પ્રશ્નજ વિઘ્નરૂપ લાગ્યો. આપણી ઘણી કહેવતો કાટ ખાઈ ગઈ છે, ઘણી તો ફાટીને ચુરેચુરા થઈ ગઈ છે, ઘણી હવે સાચી નથી રહી, ઘણી તો વાસ્તવિક હકીકતથી તદ્દન વિરુદ્ધજ છે. સરલતા અને સંક્ષિપ્તતા ઉપરાન્ત સત્યતા પણ કહેવતનું લક્ષણ હોવું જોઈએ ને ? અર્થ સત્ય કહેવતોને પૂર્ણ સત્યમાં ફેરવી નાંખવી જોઈએ. અસત્ય કહેવતોને અર્થ સત્યની કાટિયે તાણીને ખેંચાડવી જોઈએ. સત્ય કહેવતોને તો એમની એમ રહેવા દેવી પડશે. હાલ પ્રચલિત જે કહેવતો છે એ રચાયેલી ત્યારે વસ્તુસ્થિતિ તદ્દન જૂદી હતી. તે વખતે આટલાં માસિકો, ટૂંનો, મોટરો. સાક્ષરો, વીજળી કે વડીલો કંઈ નહોતા એ સમયમાં યાત્રા કે આજીવિકાના હેતુ શિવાય બીજા કોઈ કારણ-સર મનુષ્યો મુસાફરી કરતા નહિ. અને કપનીના શેર એટલે શું કે નૈકું (સરોજિની નહિ પણ મદ્રાસી ક્રીકેટર) કોણ એ સુદ્ધાં એમને ખબર નહોતી. આવા સંજોગોમાં રચાયેલી કહેવતો આપણને કેમ ખાલવે અને આપણે કેમ વાપરી શકીએ ? કેટલાંક દષ્ટાન્ત લઈએ. આ કહેવત બહુજ જાણીતી છે:

કરે તેવું પામે અમે વાવે તેવું લાણે.

કાણે કહ્યું ? આજો દિવસ દસ બાર કલાક સખત મનૂરી ને માણસ કરે છે એ એવું પામતો નથી. પરંતુ એને પેટ પૂરતાજ પૈસા મળે છે બ્યારે અડધા કલાકમા પાંચ કમિટીઓમાં હાજરી આપી ધનવાન પુરુષ સો કે દોઢસો કે બરસો રૂપિયા (અંકે ૧૦૦, ૧૫૦ કે ૨૦૦) સહેલાઈથી કમાઈને કર્યા કરતા વધારે પામે છે. એક કેસમાં હાજરી આપી કોઈ પ્રખ્યાત વકીલ હજાર રૂપિયા ખીસ્સામાં મૂકે છે. એક ભીષણ સદો કરી વેપારી પાંચ મીનીટમાં લાખો રૂપિયા કમાઈ તરી જાય છે (કે ખોઈને ડૂબી જાય છે.) ટૂંકમા મનુષ્ય કરે છે એવું પામતો નથી પણ એની આગળ કેટલી મિલકત છે, બેંકોમાં એની કેવી શાખ ને લાગવગ છે એ પ્રમાણે પામે છે. ગરીબો તો જેમ વધારે કરે છે એમ એાધું પામે છે કારણ કે કામ કરે છે મનૂર ત્યારે ડીવીડંડ પામે છે માલીક. માણસો કરે એવું પામતા નથી એટલે તો જગતમાં આટલા ઝગડા ને વિખવાદ છે. નીતિની દ્રષ્ટિએ પણ આ સિદ્ધાન્ત પ્રકૃતિના ન્યાયને પ્લેટ ફોર્મ ટીકીટના સંચા જેવો બનાવે છે કે ઢબલુ અંદર નાખીએ તો ટીકીટ બહાર આવે. પામવાનો વિચાર કર્યો વગર કર્તવ્ય કરવું એવી ધર્મની આજ્ઞા છે. ફળનો વિચાર કરવોજ નહિ એમ શ્રીકૃષ્ણ ભગવાને પણ ગીતામાં કહ્યું છે (મા ફલેષુ કદાચન) અને એથી જ મારા એક મિત્રે ફળ ખાવાનો છેક જ ત્યાગ કર્યો છે; અને મિષ્ટાન્ન વિશે શાસ્ત્રોમાં એવો પ્રતિબંધ ન હોવાથી બીજાને ત્યાં જમણમાં એ પર જ એકાગ્ર ચિત્તે મંડયા રહે છે. “ જેવી મિલકત એવું પામે ” એમ એ કહેવત વાસ્તવિક રીતે હોવી જોઈએ.

કહેવતોમાં સુધારો

હવે કહેવતનો ઉત્તર ભાગ લખ્યો. “વાવે તેવું લણે” એ ઉક્તિ સાચી હોત તો આદરણી ખેતીવાડી કમીશનની શી જરૂર, સહકારી મંડળો કે કોન્ફેડરેન્સોની શી આવશ્યકતા, મહે-સુલના નિયમો કે દુષ્કાળ નિવારણ ફંડના સેક્ટરીઓ શા વાસ્તે? ખેતીવાડી કમીશનનો રીપોર્ટ પ્રગટ થયા પછી કહેવતના આ ભાગમાં યોગ્ય સુધારો થઈ શકે. એને સત્ય બનાવવા વાસ્તે ‘વાવે’ અને ‘લણે’ એ બે શબ્દો વચ્ચે પ્રો. ખુશાલ શાહનાં અર્થશાસ્ત્રનાં પુસ્તકો ગોઠવવાં પડે છતાં એ કહેવતને આવા રૂપમાં મુકી શકાય.

“વાવે ત્યારે જમીન સારી હોય, ખેતરોના બહુ ન્હાના ભાગલા પડી ન ગયા હોય, વરસાદ સારો હોય, તીડનો ઉપદ્રવ ન હોય, જમીનદાર તાલુકદાર કે મહેસુલ ઉધરાવનાર અમલદાર ત્રાસ ન આપે અને વધારે પડતી મહેસુલ ખૂંચવી ન જાય, ખેડૂત શાહુકારનો દેવાદાર ન હોય, સહકાર હોય અને વેડ ન હોય તો સાફ લણે” કેવી ટૂંકી ને ટચ આ કહેવત છે! એમાં સરલતા ઉપરાંત સત્યતા પણ છે.

આથી પણ અર્થરહિત કહેવત એ “ખેડે એનું ખેતર” છે. શું બંગાળના મહારાજાઓ, અયોધ્યા બાબુના તાલુકદારો, ગુજરાતના ઠાકોરો કે મદ્રાસના જમીનદારો પોતે ખેતર ખેડે છે? છતાં એ ખેતરો એમનાં છે એની કૃમ ના કહેવાય? સરકાર તો કહે છે કે દૈનિકવારી મુલકોમાં પણ ખેતરો સરકારનાં જ છે અને ખેડૂતોને ખેડવા આપેલાં છે. આ પ્રશ્ન બે કે ખેતીવાડી કમીશનની પ્રશ્નાવલીની બહારનો છે છતાં આ કહેવતને ખાતર એનો નિર્ણય થવો જરૂરનો છે. “જેની માલીફી એનું ખેતર” અથવા તો “જે ગ્રામીન કાળથી પચાવી પડ્યો એનું ખેતર” એ ઉક્તિ વધારે સત્ય ગણાય.

આકાશનાં પુષ્પો

કહેવતો અને કામી વિસંવાદ

વળી કેટલીક કહેવતો માત્ર અસત્ય જ નથી હોતી (જેનું હોય તો આ જમાનામાં ચાલી શકે) પણ સામાજિક દૃષ્ટિએ અહિતકારક છે. ઉદાહરણ તરીકે “દરજનો દીકરો જીવે ત્યાં સૂધી શીવે” કે “ભણ્યો કણુળી કામ ગોળો” કે “ઢેકાને હવાલદારી મળી” કે “શીરા સાડ શાવક થયા” એવી કહેવતોથી ભિન્ન ભિન્ન કામો વચ્ચે કેટલી ગેરસમજ અને કલહ થવા સંભવ છે? આવી ઉક્તિઓથી જેને નવા માનસ-શાસ્ત્રમાં “Inferiority-complex” કહે છે એ આવી જાતિઓમાં પોષાય છે અને “સંપ ત્યાં જંપ” એ કહેવતની અસર ભૂંસાઈ જઈ કામી કુસંપ વધે છે અને સ્વરાજ્ય પ્રાપ્ત થતું નથી. વસ્તુતઃ આવી કેટલીક કહેવતો સત્ય પણ હોતી નથી. કેટલાક દરજના દીકરાઓ અથવા દરજના કેટલાક દીકરાઓ જીવે ત્યાં સૂધી શીવતા નથી એટલું જ નહિ પણ કારકુન થાય છે, અને કામવાર રાખતે કુંવર ન હોય તો રાજ સુઢાં થઈ જાય છે. દરજને વિસ્તૃત અર્થમાં મોટી સમઝીએ તો (વિસ્તૃત અર્થમાં ગમે તેને ગમે તે સમઝી શકાય છે) તો મોટીનો પુત્ર ઇચ્છેતો વડો પ્રધાન પણ થયેલો; અને ઘોખી સમજીએ તો ઘોખીઓ કંપનીઓ (કપડાં ધોવાની) સુઢાં કહાડે છે. આ કહેવત શાસ્ત્રીય દૃષ્ટિએ પણ સ્વીકારાય એવી નથી. બાપનો ધધો ચાલુ રાખવા માટે દીકરાને ધણી સગવડ હોય છે એ ખરું; એ ઉદ્યોગ પ્રત્યેની સ્વાભાવિક વૃત્તિ, બાલકપણથી એની ઝીણવટની સમઝણ, એની ધરાડી (business goodwill), સોય, દોરો, શીવવાના સંચા ઇત્યાદિ યાંત્રિક બજોની જમાવટ એ સર્વેથી દરજના દીકરાને શીવવાના ઇચ્છા થઈ આવે એ સ્વાભાવિક છે. પણ

કહેવતોમાં સુધારો

એ કહેવત રચનારાએ પિતાના ગુણ પુત્રમાં કેવી રીતે ઉતરે છે એના નિયમોનો બરાબર અભ્યાસ નહિ કરેલો, નહિં તો એ બાણુતો હોત કે શીવવાની કુશળતા દરજ્જામાં હોય માટે એના દીકરામાં ઉતરે જ એવો કંઈ નિયમ નથી. શ્રીલીપ અને સીકદર એધમ અને પીટ, એમ્મલેનો તથા ચર્ચાલો અને તહમારા પિતા તથા તહમે કે તહમે અને તહમારા પુત્ર જેવા થોડા અપવાદો શિવાય પિતા જેટલો પ્રતિભાશાળી પુત્ર કવચિત જ થાય છે તો પછી દરજ્જાનો દીકરો શા વાસ્તે સારો દરજ્જા થાય ? ધણીવાર તો પિતાના ધંધા પ્રતિ પુત્રને સ્વાભાવિક અનાદર કે કટાણો જ હોય છે. અગ્રેજીમાં કહેવત છે કે ફ્રાંસીઆને ઘેર કોઈ ફ્રાંસીના દોરડાની વાત ન કરે એનો મૂલ હેતુ પણ એ જ છે. કદોષનાં છોકરાંને મીઠાઈ તરફ તિરસ્કાર હશે એમ ઘણા વખતથી મ્હને લાગે છે અને એ સત્ય હોય તો દરજ્જાના દીકરા વિશેની ઉક્તિ કોઈ બીજા ધંધાદારીએ ઇર્ષ્યાથી કે હેરાન થયેલા ધરાકે ક્રોધમાં કરેલી કલ્પના માત્ર જ છે. “ ભણ્યો કણબી કામ બોળે ” એ કહેવતમાં કણબી પ્રત્યેના તિરસ્કાર ઉપરાન્ત કેળવણીના વિરોધનો ધ્વનિ પણ છે. સરકારી શાળાના બહિષ્કાર વખતે આ કહેવત ઉપયોગી નીવડે પગતુ હાલ ન્યારે ફરજિયાત અને મફત કેળવણીની વાતો આપણે ફરીથી શરૂ કરી દીધી છે અને યુનીવર્સિટીઓ કહાડવાની કે સુધારવાની યોજના ઠેર ઠેર ચર્ચાય છે ત્યારે આ કહેવતનો ગુજરાતી ભાષા ને સાહિત્ય (કે વાઙ્મય ?) માંથી લોપ કરવા કેળવણી ખાતાના પ્રધાને પગલું લેવું ઘટે છે. ભણેલા કણબીઓએ કામ નથી બોળી એના નામ સાથે દૃષ્ટાન્ત આપવાં ઉચિત નથી કારણ કે એવા મહાજનો ભણેલા છે એ વાત ન્યારે એમના પ્રતિસ્પર્ધીઓ સ્વીકારવાની ના પાડશે ત્યારે પોતે કણબી છે

એનું સ્મરણ કરાવવું એ એમને કદાચ અપમાનકારક લાગશે. દેડાને વિશેની તિરસ્કારયુક્ત ઉક્તિઓ અંત્યબેદારના આ જમાનામાં અયોગ્ય છે. અંગ્રેજી શબ્દોથી ભરેલા ગુજરાતીને પણ આપણે “દેડ ગુજરાતી” કહીએ છિયે એ દેડાને અપમાનકારક છે. કારણ કે ખ્રીસ્તી થઈ ગયેલા દેડો શિવાય ખીબ્બ અંગ્રેજી બોલતા નથી અને ખ્રીસ્તી થઈ ગયેલા દેડાને આપણે દેડો લેખતા નથી. “શીરા સાડ શાવક થયા” એ કહેવત આપણા જૈન બંધુઓપર અયોગ્ય લાંછન છે. તેઓ શું શીરો ખાવા જ શેત્રુંજે જતા અને હવે નથી જતા? રા. કનૈયાલાલ મુનશીનાં પુસ્તકો વિરુદ્ધ કોલાહલ કરનાર બંધુઓ શા વાસ્તે આ કહેવત ગુજરાતી ભાષામાંથી કહડાવી નાંખવા મથતા નહિ હોય? જૈન બંધુઓને મિષ્ટાન્ન કે ગળ્યા ભોજનનો શોખ કદાપિ હશે તો પણ એ વાતને એમના ધર્મ સાથે બિલકૂલ અબંધ નથી. આ કહેવત ખોટી પાડવા માટે જેટલા આગ્રહથી તેમણે શેત્રુંજીનો ત્યાગ કર્યો છે એટલા જ દૃઢ નિશ્ચયથી શીરાનો ત્યાગ કરવો બેઠાએ કે જેથી કહેવત આપો આપ ખોટી પડે.

કટલીક કહેવત તો જ્ઞાતિની સંસ્થાને જ હાનિકારક છે. “ધણી ધણીયાણી રાજી તો શું કરે મીયાં કાજી?” એ કહેવતમાં હિન્દુઓને મુસલમાન ધર્મગુરુઓની સત્તા હેઠળ લાવવાનો ગુપ્ત પ્રયાસ છે એ ક્ષણભર વીસરી જઈએ તો પણ આ ઉક્તિ જ્ઞાતિનો મૂળ હેતુ-ખીબ્બના કાર્યમાં દખલગીરી કરવી એ-નો ભગ કરે છે. ધણી ધણીયાણી રાજી હોય એથી માત્ર લગ્ન થાય નહિ. ધણી ધણીઆણીના દાદા અને દાદીને લગ્નની હાંશ હોય, સગાં બહાલાંઓ સમત હોય અને જ્ઞાતિ વાંધો ન હોય તો જ લગ્ન થઈ શકે. ધણી ધણીઆણીની ઇચ્છા એમના પોતાના લગ્નમાં શા હિસાબમાં?

કહેવતોમાં સુધારો

જેમ જ્ઞાતિયોની અસમાનતા અને ભેદને ટકાવી રાખે એવી કેટલીક કહેવત છે એમજ સ્ત્રી જાતિ વિશેની કહેવત એમની પરત્વે દશા અને અધોગતિ સૂચવનારી હોય એ રદ કરવી જોઈએ. “દીકરી ને ગાય દોરે ત્યાં જાય” એ કહેવતમાં ગાયનું કેવું અપમાન છે? ગાય લાત મારી શકે છે, શીંગડા મારી શકે છે પણ દીકરીને વધારે સરલતાથી દોરવી જવાય છે, તેથી ગાયની સ્વતંત્રપ્રિયતા દીકરીમાં નથી એમ પૂરવાર થાય છે. વળી ગાયની પેઠે દીકરીને હંમેશા અજ્ઞાન કે નિરક્ષર રાખી શકાતી નથી. એથી ગાય દીકરી કરતાં વધારે કલ્યાણગરી થાય છે. “ભદ્રભદ્ર”માં પ્રસન્નમનશંકરના ડચ્છીમામા પોતાની ગાયને પણ કન્યાશાળાના ખેતરમાં ધાસ ચરવા જવા દેતા નહોતા કે રખેને ભણેલું ધાસ ચરી આવે એ એમની આ કહેવતની ઊંડી સમજ દેખાડે છે. પરંતુ સર હરિસિંહ ગોરના લગ્ન વિશેના કાવ્યદા થયા પછી ખરા ગોરોની સત્તા ઘટતી જાય છે. અને થોડાજ વખતમાં “દીકરી (રે હાય!) ધારે ત્યાં જાય” એવી ઉક્તિ પ્રચલિત થશે એટલું જ નહિ પણ સત્ય પડશે. ગાય માટે તો “મોટર ને ગાય હાંકે ત્યાં જાય” એમ એ કહેવતને બદલી શકાય. “વહુ તે ડાખા પગનું ખાસકું” એ કહેવત પણ ખાસડાને નાહક હલકું પાડે છે. ડાખા પગનું ખાસકું ખોવાઈ જાય કે ફાટી જાય તો જમણા પગનું ખાસકું નિરાધાર બને છે અને એને નાંખી દેવું પડે છે. પરંતુ વહુ ગુજરી જાય તો વરને હરકત આવતી નથી કારણ કે એ ખીજી વહુ કરી શકે છે. જેટલો ખર્ચ અને જેટલું કષ્ટ ખીજી વહુ કરવામાં થાય છે એટલી પીડા નવા બેઠા લેતાં થતી નથી એ દેખાડે છે કે બેઠામાં સરલતા છે. “વહુ ને વરસાદ બેને જશ નહિ.” એમા વહુને પ્રકૃતિના એક અમૂલ્ય અંગ સાથે સરખાવી ખોટો જશ આપેલો

છે. હાલ કેળવાએલો વર્ગ બહુધા મ્હોટાં શહેરોમાં રહેતો હોય એ આ કહેવતમાં રહેલું વરસાદનું મહત્ત્વ સમજી શકે નહિં. માટે દરેક ધધાદારી આ કહેવતને પોતાને અનુકૂલ રૂપમાં ફેરવી નાંખે તો એ ઉપયોગી થાય. ઉદાહરણ તરીકે વકીલો કહે કે “વહુ ને વકીલ બેને જશ નહિં.” (કેસ હારે તો અસીલનો અપજશ, જીતે તો કેસ ધણો સારો હતો એને લીધે જીત્યા એમ કહેવાય). ડાક્ટરો કહે કે “વહુ ને ડાક્ટર બેને જશ નહિં.” (દરદી મરી જાય તો ડાક્ટરને દોષ, જીવે તો વિધિનો ઉપકાર મનાય) વેપારી કહે કે “વહુ ને વેપારી બેને જશ નહિં” (સસ્તો માલ આપે તો હુદ્દા ગણાય અને સારો આપે તો મોંઘો કહેવાય) આ કહેવતનો આમ અસંખ્ય રીતે ઉપયોગ થઈ શકે.

ખીજી ઘણીએ કહેવતો છે જે સુધારવાની અત્યંત જરૂર છે.

વખાણી ખીચડી દાંતે વળગી

એ કહેવતમાં ખીચડીમાં સમઝણુ શક્તિ છે એ વાતનો સ્વીકાર કરવામાં જગદીશચન્દ્ર બોસની શોધ પછી કોઈને વાંધા ન હોય પરંતુ આ અર્ધ સત્ય ઉક્તિમાં પ્રોત્સાહનની આવશ્યકતા વીસરી જવાય છે. પ્રોત્સાહનથી મનુષ્યની શક્તિ વધે છે. અને મનુષ્ય હોય તેથી પણ અધિક મહાન થવા મથે છે. પોતાની શક્તિપરના અવિશ્વાસથી કેટલી નિંદ્રાગી ખુવાર થઈ ગઈ હશે એનો વિચાર કરીએ ત્યારે પ્રગલ્ભતા બહુ મોટો દોષ નથી લાગતો. વખાણેલી ખીચડી દાંતે વળગતી હોય તો વખોડેલી ખીચડી તો કાચી જ રહે. વખાણથી મનુષ્ય બગડી જાય માટે વખાણુ ન કરવાં એ ન્યાય નથી. તો બર્નાર્ડ શો કહે છે એમ દેવાદારે દેવું પણ ચુકવવું ન જોઈએ કે રખે દહેણદાર એનો

કહેવતોમાં સુધારો

દુરુપયોગ કરે. વ્યાજખી વખાણ એક પ્રકારનું દેવું છે અને એનું પરિણામ દેવાદારે જોવાનું નથી. આ કહેવતને અનુસરીનેજ અત્યારે ગુજરાતના ઘણા અવલોકનકારો ખીજનાં પુસ્તકો કે લેખોને વખોડી કહાડે છે અને એથીજ ગુજરાતી સાહિત્ય કાચી ખીચડી જેવું રહી જાય છે.

અધુરો ઘડો છલકાય

પૂરો ઘડો ઢોળાય એ વધારે સત્ય હકીકત છે. ઉછાછળા મનુષ્યો વધારે દેખાવ કરે છે એમ આ કહેવતનો અર્થ હોય તો એ અર્થ પણ તદ્દન સત્ય નથી ઘણા મનુષ્યો ઊંડુ જ્ઞાન દેખાડવા ખાતરજ મૌન ધારણ કરે છે અને આપણી માનની 'વૃત્તિ ઉત્પન્ન કરવા મથે છે. કોઈ હતભાગી ક્ષણે તેઓ જીભને તસ્દી આપે છે ત્યારેજ આપણા ભ્રમ ભાંગે છે અને છલકાતો નહોતો એવો એ ઘડો ફેટલો અધુરો છે એનું ભાન થાય છે. આપણી જાણમાં એવા તો ફેટલાયે અભિમાની મૂર્ખાઓ હોય છે જે ઘણા મનુષ્યોની મીજલસમાં માત્ર પોતાનું મહત્ત્વ દેખાડવા અને અજ્ઞાન ઢાંકવા ખોલતા નથી જ્યારે જ્ઞાનથી ભરેલા પુરુષો જ્ઞાનનો લાભ આપવા અસ્ખલિત વાગ્ધારા ચલાવે રાખે છે. આ કહેવતને આમ બદલી શકાય: “ઘડાનું છલકાવું એ ફેટલો ભર્યો છે એ પરજ નહિ પરંતુ એને કેવી રીતે ઉચક્યો કે ઝાલ્યો છે એ પર પણ આધાર રાખે છે. પૂરા ઘડા ઢોળાઈ જાય છે અને કાણા ઘડામાં પાણી રહેતું નથી.”

કરીએ સેવા તો પામીએ મેવા

આ વાત લેશ માત્ર સ્વીકારાય એવી નથી. ખરી સેવા અત્યારે ગામડામાં કરવાની છે એમ શહેરમાં રહેતા લોકનાયકો અને છાપાંવાળાઓ પોકારી પોકારીને કહે છે. હવે ગામડામાં

કાં તો મેવા મળતા નથી અથવા એની કીંમત આકરી હોય છે. એટલે ગ્રામ્યજીવનનો પુનરુદ્ધાર કરવા વાસ્તે મળેલા ફંડ ઉપર તરાપ માર્યા શિવાય મેવા મેળવવા સહેલા નથી. સેવાની સમાજોના કે સંસ્થાઓના સભ્યોએ મેવા ખાધા જાણ્યા નથી. નહિં તો હિન્દ સેવક સમાજના સભ્ય શ્રીયુત દેવધરની આવી તપ્પીયત ન હોત અને સાહિત્ય સેવકના ગણુ-પતિ રા. વિજયરાય વૈદ્યને મેવા મળ્યાની ખબર 'કૌમુદી'ની સાહિત્ય રોજનીશીમાં નોંધાત. સમાજસેવા, સાહિત્યસેવા કે ભારતસેવા (એક ગુજરી ગયેલું અઠવાડિક) કરનાર મનુષ્યને મેવા મળતા નથી તો પછી સાદી મેવા (જેને પ્રાકૃત ભાષામાં નોકરી કે મજૂરી કહે છે એ) કરનારને તો ક્યાંથી જ મળે ? એના કરતાં “ જે પૈસા સાથે જીવ લેવા એને મળે મેવા ” એ કહેવત વધારે યોગ્ય છે.

ગાજતા મેહુ વરસે નહિં અને ભસતા કુત્તર કાટે નહિં.

એ કહેવતને વિશ્વાસે ધણી વાર છત્રી વગર ચોમાસામાં ખજાર જવાથી હું વરસાદથી તરખોળ થઈ ગયો છું અને મહારા એક મિત્ર તો ભસતાં કુતરાં તરફ બેપરવા હોવાથી એક ભસતા કુતરાએ એમના ધોતીઆનો છેડો કરડ્યો અને વહેમાઈને એમને કમવલી જવું પડ્યું. ગર્જના સાથે વરસાદ પડે છે એ અનુભવ અનેકવાર થયા છતાં શા સારૂ આ ઘોર અસત્ય આપણે મહન કરતા હોઈશું ? મહારા મિત્ર તો પહેલાં ભસતા કુતરાં વિશેની કહેવત સત્ય માનતા; પરંતુ હવે કાઢને એ કહેવત બોલતાં સાંભળે છે તો પોતે કુતરા નથી કે ભસતા પણ નથી છતાં રોષથી ભરાઈ કરડવા ધસે છે. આ કહેવતનો ઉદ્દેશ જો એમ હોય કે જે માણસો ખૂબ શોરબકાર કરે છે, ઘાંટા પાડે છે, ગાળા ગાળી કરે છે એમનામાં ભાગ્યેજ સાચી મારામારી

કહેવતોમાં સુધારો

કરવાની શક્તિ કે એટલું શૌર્ય હોય છે તો એ હકીકત સ્પષ્ટ શબ્દોમાં જણાવવી જોઈતી હતી. આવી અસત્ય ઉપમાથી કેટલાયે નિર્દોષ ને શ્રદ્ધાળુ મનુષ્યોને હેરાન થવું પડ્યું હશે !

કેટલીક કહેવત અસત્ય નથી છતાં અર્વાચીન શોધો ને અનુકૂલ થાય એવી રીતે એને બદલી શકાય. એક જ દૃષ્ટાન્ત લઈએ. “ જ્યાં ન પહેંચે રવિ ત્યાં પહેંચે કવિ ” એ કહેવતને આધુનિક જમાનામાં અસરકારક બનાવવા લિન્ન લિન્ન રૂપમાં દર્શાવાય.

જ્યાં ન પહેંચે એકસ રે	}	ત્યાં પહેંચે કવિ
જ્યાં ન પહેંચે વાયર લેસ		
જ્યાં ન પહેંચે એરોપ્લેન		

અને પ્રાસજ મેળવવો હોય તો એ કહેવત આમ બદલી શકાય.

“ જ્યાં ન પહેંચે મત્રી ત્યાં પહેંચે તત્રી. ”

મતલબ કે રાજ્યની જે ગુપ્ત વાતોથી રાજ્યનો મત્રી (કે અમલદાર) અજ્ઞાત હોય છે તે જાપાનો અધિપતિ ગમે ત્યાંથી બબર મેળવી જાણી જાય છે. શ્રીયુત શાસ્ત્રીની દક્ષિણ આફ્રીકાના એજટ જનરલ તરીકે નીમાણુક થઈ એ સરકારને બબર પડી તે પહેલાં મહિના દિવસ અગાઉ જાપાઓના “ પ્રીટર ને ક્રામ્પોઝીટર ”ને બબર પડી ગઈ હતી.

અત્યાર સૂધી આપણી કહેવતો લખાતી નહોતી પણ માત્ર બોલાતીજ હતી એથી કેટલો ગેરલાભ થયો છે એ એક જ દૃષ્ટાન્ત ઉપરથી સમજાશે. “ નહિં મામા કરતાં કહેણો (કહેવાનો) મામો સારો ” એને બદલે “ નહિં મામા કરતા કાણો મામો ” સારો એવી ઉક્તિ પ્રચલિત થઈને કેટલાયે મામાઓની આંખ ને પ્રતિષ્ઠાને હાનિરૂપ નીવડે છે. આ કૃવળ કાલ્પનિક દોષ નથી.

આકાશનાં યુગ્મો

મહારી ઓળખાણના એક ગૃહસ્થ ચોથી વાર લગ્ન કરવાનો વિચાર કરતા હતા ત્યારે એમની બાણમાં બે કન્યાઓ હતી. એકને ભાઈ નહોતા અને બીજી કન્યાને એક પીત્રાઈ ભાઈ હતા જેની આંખ કાચની હતી. પરંતુ આ કહેવતનું સ્મરણ થવાથી એમને લાગ્યું કે એમની ભવિષ્યની સંતતિ વારને નહિં મામા કરતાં કાણા મામા સારા અને એ માન્યતાને લીધેજ કાણાભાઈ (નામે નહિં પણ દેખાવે)નાં ભગિની સાથે એ ગરીબ કુટુંબનાં હોવા છતાં લગ્ન કર્યો. દુર્ભાગ્યે એમને કંઈ સંતતિ થઈ નહિં એટલે કહેવતનું ખરું મૂલ્ય અંકાયું નહિં.

આટલું બસ છે. સંક્ષિપ્તતાના ગુણવાળી કહેવતો વિશે લાંબો લેખ ન હોય (જે કે આમજ બહુ લાંબો થઈ ગયો છે). બીજી બધી કહેવતો ઉપર આ પ્રમાણે પ્રયોગો વાચક પોતે કરી લેશે અને કહેવતની સુધારણા વિશે ગંભીરતાપૂર્વક અને શાંતિથી આપણા વિદ્વાનો, સાક્ષરો, લેખકો અને ગ્રાહકો વિચાર કરશે એવી આશા છે.

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

રંગુન બર્મા પ્રાંતની રાજધાની છે એ વાત એટલી બધી પ્રસિદ્ધ થઇ ગઇ છે કે અહિંના ગુજરાતીઓને કાને પણ પહોંચી છે એમ અહિંની ગુજરાતી નિશાળના વિદ્યાર્થીઓની પરીક્ષા લેતાં જણાયું. પરંતુ રંગુન બર્માનું મુખ્ય નગર છે છતાં એમાં બર્માનો સૌથી ઓછા પ્રમાણમાં વસતા હોય એમ લાગે છે અને સૌથી ઓછા દૃષ્ટિ પડે છે. રંગુનનો વ્યાપાર અંગ્રેજો, મારવાડીઓ, ગુજરાતીઓ અને ચટ્ટીઓ (chetties-મદ્રાસના વૈશ્યો)ના હાથમાં છે. અહિંની નદીમાં “સમ્પાનો” નામના ન્હાના મછવાઓ ચિતાગાંગ (જેને અહિં ચટગાંવ કહે છે એ) બાજુના મુસલમાનો હંકારે છે અને ‘રિક્ષા’ (rickshaw) જેને અહિં “લચો” કહે છે એ ઠાકાનાડા બાજુના કુરબી લોકો ખેંચે છે. આ શહેરમાં મુખ્યત્વે કરીને મળુરો મદ્રાસી, નોકરિયાત વર્ગ અને દવા વેચનારા

બંગાળી, વઝીલો ડાકટરો ને દુકાનદારો વિવિધ પ્રાન્તના, દરવાનો ઉત્તર હિન્દુસ્તાનના અને બદમાશો વર્ણુમંકર હોય છે. લિન્નલિન્ન પ્રાન્તના મુસલમાનો વાસ્તે સંબન્ધ દર્શાવતા વિવિધ શબ્દો વપરાય છે. આ રીતે મલબારના મોપલા વાસ્તે “ ડાકા ”, ચિતાગાંગના રહેવાસીઓને “ મામા ”, મદ્રાસના ચોલિયા “ ન્હાના ” અને મુરતી મુસલમાનોને “ મ્હોટા ” એવા ઉપનામોથી સંબોધી રંગુન એક વિશાલ કુટુમ્બને ખ્યાલ આપે છે. રંગુનમાં કેટલોક સમય ગાળ્યા પછી ત્યાં બર્મનો વસે છે એની ખાત્રી થાય છે. પચરગી પ્રજાનું આ નગર બર્મનોનું નહિ પણ હિન્દીઓનું શહેર છે. બર્મન ભાષામાં તો ‘ ર ’ અક્ષર જ ન હોવાથી બર્મનો આ શહેરના નામને ઉચ્ચાર ‘ ચેંગુન ’ કરે છે એમ બર્મન ભાષાથી અજ્ઞાત એક ભાષાશાસ્ત્રીનું કહેવું હતું. બર્મનો પોતાની ભાષા એટલી ત્વરાથી બોલે છે (આ કુટેવ સર્વ પરદેશીઓને હોય છે) કે એમાં ‘ ર ’ અક્ષર છે કે નહિ એ સમજી શકાતું નથી. બર્મન ભાષા ચીની ભાષાની પેઠે ઉપરથી નીચે એમ ઊભી લીટીમાં લખાતી નથી. પણ આપણી લિપિની જેમ આડી લખાય છે. એ ભાષાના અક્ષરોના દૂંડાળામાં બર્મનોના નાકના જેટલી એકરૂપતા હોય છે અને મદ્રાસ તથા બર્મા બંનેની ભાષા ન જાણનારને તામીલ લિપિનો ભાસ કરાવે છે.

*

*

*

પરંતુ બર્મા કે બર્મનો વિશે જ્ઞાન ધરાવવું એ ખરા બૃહદ્ ગુજરાતી (એટલે ધનમાં કે શરીરમાં બૃહદ્ નહિ પણ બૃહદ્ ગુજરાતમાં વસતા ગુજરાતી) નું લક્ષણ કે કર્તવ્ય નથી એટલે બર્મનો વિશે કંઈ પણ લખવું અસ્થાને છે. અહિંના ગુજરાતીઓ

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો!

અર્મન પુરુષને “અર્મો” અને અર્મન સ્ત્રીને “અર્મી” કહે છે. અર્મનો આળસુ, બોળા, મોઝલા અને ઉડાઉ હોય છે એ ગુજરાતીઓ સારી રીતે સમજી ગયા છે અને આ જ્ઞાન વ્યાપારમાં પણ ઉપયોગી થઈ પડે છે. રંગુન ખંઠારના પ્રદેશને ગુજરાતીઓ “જંગલ” કહે છે—પછી તે રંગુનથી બે માઇલ, બાવીસ માઇલ, બસો માઇલ કે બે હજાર માઇલ દૂર હોય. રંગુનથી બાર માઇલ દૂર ઈન્સીન કરીને રંગુનનું એક પરુ છે તે પણ “જંગલ”. અને છેક ચીનની સરહદ ઉપરનો પ્રદેશ તે પણ “જંગલ”. આથી “એ લાઇ તો જંગલમાં ગયા છે” એમ કહેવામાં આવે ત્યારે એ રંગુનની સરહદ ઓળંગી ગયા છે એટલું જ સમજી શકાય.

રંગુનના પરામાં આવેલા બગલા કે માળાઓને “બગીચો” કહે છે. અને એ શબ્દનો અદ્ભુત શબ્દાર્થકારથી આવા બંગલામાં થતી મિજબાનીના અર્થમાં પ્રયોગ થાય છે આવા “બગીચાઓ” પહેલાં (એટલે કે પાંચ કે પચ્ચીસ વર્ષ ઉપર) જ્યારે વેપારમાં કસ હતો (આ વાક્યના અર્થ વાસ્તે નીચે જુવો) ત્યારે લગભગ દર રવિવારે થતા અને પુષ્કળ લોકો પુષ્કળ પ્રમાણમાં મિષ્ટાન્ન ઉડાવતા હવે આવા “બગીચાઓ” ઓછા થઈ ગયા છે. પરંતુ શહેરની મધ્યમાં મોટા ઘરમાં બારમાની નાત થાય એને પણ હજી “બગીચો” જ કહેવામાં આવે છે; જો કે ત્યાં તુલસીના કુડાં શિવાય બગીચાનું બીજું ચિન્હ દૃષ્ટિએ પડતું નથી. આ પ્રમાણે શહેર ખંઠાર બગલાની વાડીમાં થતી મિજબાની વાસ્તેનો “બગીચો” શબ્દ મિજબાની વાસ્તે રૂઢ થઈ ગમે તે સ્થળે થતા મોજન વાસ્તે વપરાય છે.

રંગુનમાં હિન્દી લોકો આવતા ગયા એ પછી અથવા

આકાશનાં પુષ્પો

તો એને લીધે અહિંની ઋતુમાં મદાન પરિવર્તનો થઈ ગયા છે એમ લાંબા સમયથી વસતા ગુજરાતીઓના કહેવા ઉપરથી જણાય છે. અહિંયા પેલેલાં (આ શબ્દની વ્યાખ્યા વારને ઉપર જુવો) વરસાદ પુષ્કળ પડતો, તાપ કે ટાઢ દત્તાં જ નહિ અને ઢાગડાઓ પણ અદ્ય પ્રમાણમાં દત્તા. હિન્દીઓની વસ્તી વધતી ગઈ એમ વરસાદ ઓછો થઈ ગયો અને તાપ તથા ટાઢ વધ્યાં. દર શિયાળે રગુનનિવાસીઓ કહે છે કે આ વર્ષ બેટલી ટાઢ આગળ અહિં કોઈ વાર પડી નથી અને પ્રત્યેક ઉન્હાળે કહે છે કે આવો તાપ તો રગુનના ઇતિહાસમાં કોઈ વર્ષે જાણ્યો નથી. એમની પોતાની (ઋતુ વિશેની) સ્મરણશક્તિ મંદ હોવાને લીધે કે આપણી (એમની પુનરુક્તિ વિશેની) સ્મરણશક્તિ મંદ હશે એમ ધારીને તેઓ આ કહે છે એ સમજવું કઠણ છે. અહિંયાં કેટલો વરસાદ પડે છે એનો યથાર્થ જ્યાલ કોઈ આપી શકતુ નથી. કેટલાક સો ઇંચ, કેટલો સવાસો ઇંચ અને કેટલાક બસો ઇંચ વરસાદ પડે છે એમ કહે છે. મુસ્લીમમાં તો બસો અને અક્યાબમાં ત્રણસો ઇંચ પાણી પડે છે એમ પણ એમની માન્યતા છે. ચિરાપુંજમાં હજાર દોઢ હજાર ઇંચ વરસાદ પડતો હશે એવી એમની ધારણા હશે? ઇંચતું માપ હજી કદાચ અહિં રૂઢ નહિ થયું હોય.

*

*

*

આવી અસાધારણ અને પ્રતિવર્ષ બદલાતી ઋતુને લીધે જ નવા આવનારને જૂના રહેવાસીઓ ધણી ચેતવણી અને ધણો ઉપદેશ આપે છે. “અહિંયાં બહુ સંભાળ રાખજો. અહિંની ઋતુ માફક આવી જાય તો હાથી જેવા સ્થૂળ શરીરના બની દેશમાં જશો, અને નહિ આવે તો થોડા

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો.

દિવસમાં જ ન્હાસી જવું પડશે.” આ આપણો દોષ કહેવાય કે ઋતુનો ? છતાં આ બોધ આપણને મળે છે. સંભાળ શી અને કેવી રીતે લેવી એ કોઈ કહેતું નથી એટલે નવો આવનાર તો શું કરવું એની ચિન્તામાં મૂંઝાઈ જાય છે અને કેટલાક તો એને લીધે વ્યાધિગ્રસ્ત થાય છે અને બર્મા છોડી જાય છે. મુબમ્બઈ-ડીસેમ્બર મહિનામાં પડે છે એથી પણ ઓછી ઠંડી અહિં જ્યારે પડે છે ત્યારે લોકો ટાઢથી ડુબે છે અને ગરમ કપડાં પહેરી કે શાલ ઓઢીને બેસે છે. વરસાદ પડ્યાં પહેલાં કેરી ન ખવાય એવી માન્યતા પ્રાચીન કાલથી અહિં ચાલતી આવેલી હોવાથી ઉન્હાળાના દિવસોમાં કેરીનો બહિષ્કાર કરીને, અને વરસાદમાં છત્રી રાખીને લોકો સંભાળ લે છે. પરંતુ અહિંની ઋતુનું એક શુભ લક્ષણ એવું અદ્વિતીય છે કે જગતના બીજા કોઈ નગરમાં નહિ હોય ઘણા બન્ધુઓ નવા આવનારને આશ્વાસન આપે છે કે “અહિંની ઋતુ બેરાંછોકરાં માટે બહુ સારી છે.” સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચે અને ન્હાના મહોટા વચ્ચે ઋતુ આવો ભેદ કરે છે એ ખરેખર અદ્ભુત છે. આ અન્યાય વિરુદ્ધ પુરુષો અને મહોટી ઉમ્મરનાઓ સખ્ત વાંધો ઉઠાવી ન શકે ? સ્ત્રી અને વય પ્રત્યે આ એક પ્રકારનો પક્ષપાત ન કહેવાય ? કોઈ શહેરમાં ઋતુનો આવો અન્યાય-યુક્ત પક્ષપાત જાણ્યો નથી.

×

*

*

સ્ત્રીઓ ઉપર અહિંની ઋતુની આવી અનન્ય કૃપા હોવાથી અહિંની ગુજરાતી સ્ત્રીને ખાસ હરવા ફરવાની આવશ્યકતા નથી હોતી. લક્ષાધિપતિ ગુજરાતીને ત્યાં પણ-એકાદ અપવાદ શિવાય-સ્ત્રી જ રાંધે છે. કારણ કે પુરુષ રસોધ્યાનો પગાર

આકાશનાં પુષ્પો

તો એને લીધે અહિંની ઋતુમાં મદાન પરિવર્તનો થઈ ગયાં છે એમ લાંબા સમયથી વસતા ગુજરાતીઓના કહેવા ઉપરથી જણાય છે. અહિંયા ખેડલાં (આ શબ્દની વ્યાખ્યા વાસ્તે ઉપર જુવો) વરસાદ પુષ્કળ પડતો, તાપ કે ટાઢ હતાં જ નહિ અને કાગડાઓ પણ અલ્પ પ્રમાણમાં હતા. હિન્દીઓની વસ્તી વધતી ગઈ એમ વરસાદ ઓછો થઈ ગયો અને તાપ તથા ટાઢ વધ્યાં. દર શિયાળે રંજુનિવાસીઓ કહે છે કે આ વર્ષ જેટલી ટાઢ આગળ અહિં કોઈ વાર પડી નથી અને પ્રત્યેક ઉંદાળે કહે છે કે આવો તાપ તો રંજુનના ઇતિહાસમાં કોઈ વર્ષે જાણ્યો નથી. એમની પોતાની (ઋતુ વિશેની) સ્મરણશક્તિ મંદ હોવાને લીધે કે આપણી (એમની પુનરુક્તિ વિશેની) સ્મરણશક્તિ મંદ હશે એમ ધારીને તેઓ આ કહે છે એ સમજવું કઠણ છે. અહિંયાં કેટલો વરસાદ પડે છે એનો યથાર્થ ખ્યાલ કોઈ આપી શકતું નથી. કેટલાક સો ઇંચ, કેટલો સવાસો ઇંચ અને કેટલાક બસો ઇંચ વરસાદ પડે છે એમ કહે છે. મુલ્મીનમાં તો બસો અને અઘ્યાબમાં ત્રણસો ઇંચ પાણી પડે છે એમ પણ એમની માન્યતા છે. ચિરાપુંજમાં હજાર દોઢ હજાર ઇંચ વરસાદ પડતો હશે એવી એમની ધારણા હશે ? ઇંચનું માપ હજી કદાચ અહિં રૂઢ નહિ થયું હોય.

*

*

*

આવી અસાધારણ અને પ્રતિવર્ષ બદલાતી ઋતુને લીધે જ નવા આવનારને જૂના રહેવાસીઓ ઘણી ચેતવણી અને ઘણો ઉપદેશ આપે છે. “ અહિંયાં બહુ સંભાળ રાખજો. અહિંની ઋતુ માફક આવી જાય તો હાથી જેવા સ્થૂળ શરીરના બની દેશમાં જશો, અને નહિ આવે તો થોડા

રંગુનનાં કેટલાંક દર્શનો.

દિવસમાં જ નહાસી જવું પડશે.” આ આપણો દોષ કહેવાય કે ઋતુનો ? છતાં આ બોધ આપણને મળે છે. સંભાળ શી અને કેવી રીતે લેવી એ કોઈ કહેતું નથી એટલે નવો આવનાર તો શું કરવું એની ચિન્તામાં મૂંઝાઈ જાય છે અને કેટલાક તો એને લીધે વ્યાધિગ્રસ્ત થાય છે અને બર્મા છોડી જાય છે. મુબમ્બઈમાં નવેમ્બર-ડીસેમ્બર મહિનામાં પડે છે એથી પણ ઓછી ઠંડી અહિં જ્યારે પડે છે ત્યારે લોકો ટાઢથી ધ્રુજે છે અને ગરમ કપડાં પહેરી કે શાલ ઓઢીને બેસે છે. વરસાદ પડ્યાં પહેલાં ફેરી ન ખવાય એવી માન્યતા પ્રાચીન કાલથી અહિં ચાલતી આવેલી હોવાથી ઉન્હાળાના દિવસોમાં ફેરીનો બહિષ્કાર કરીને, અને વરસાદમાં છત્રી રાખીને લોકો સંભાળ લે છે. પરંતુ અહિંની ઋતુનું એક શુભ લક્ષણ એવું અદ્વિતીય છે કે જગતના ખીળ કોઈ નગરમાં નહિ હોય. ઘણા બન્ધુઓ નવા આવનારને આશ્વાસન આપે છે કે “અહિંની ઋતુ બૈરાંછોકરાં માટે બહુ સારી છે” સ્ત્રી પુરુષ વચ્ચે અને ન્હાના મહોટા વચ્ચે ઋતુ આવો ભેદ કરે છે એ ખરેખર અદ્ભુત છે. આ અન્યાય વિરુદ્ધ પુરુષો અને મહોટી ઉમ્મરનાઓ સખ્ત વાંધો ઉઠાવી ન શકે ? સ્ત્રી અને વય પ્રત્યે આ એક પ્રકારનો પક્ષપાત ન કહેવાય ? કોઈ શહેરમાં ઋતુનો આવો અન્યાય-યુક્ત પક્ષપાત જાણ્યો નથી.

*

*

*

સ્ત્રીઓ ઉપર અહિંની ઋતુની આવી અનન્ય કૃપા હોવાથી અહિંની ગુજરાતી સ્ત્રીને ખાસ હરવા ફરવાની આવશ્યકતા નથી હોતી. લક્ષાધિપતિ ગુજરાતીને ત્યાં પણ-એકાદ અપવાદ શિવાય-સ્ત્રી જ રાંધે છે. કારણ કે પુરુષ રસોઈયાનો પગાર

બચાવવા સ્ત્રીની સ્મૃતિ કરીને કહે છે કે ગાંધી સંસાધ નોકરથી કદી થાય નહિ. અહિં ગુજરાતી સ્ત્રી છૂટથી સ્વતામાં ફરે એ દૃશ્ય અસાધારણ છે. મોગલ સદીટ કરીને બાપારીઓથી વસેલો એક લત્તો છે ત્યાં તો ગુજરાતી સ્ત્રી દૃષ્ટિએ પડવી જ ન બેઠએ એવી રીતિ પ્રચલિત છે અને એનો લાંબ કરનારને શી શિક્ષા થાય એની પણ દેખીને ખબર નથી. ત્રણ ચાર મહોટી વયની સ્ત્રીઓ પણ એકલી-એટલે કે નોકર વગર—ભાડાંની ગાડીમાં બેસી તો સાહસ ગણાય. બેરોં છોકરાં વાસ્તે એક સામાન્ય નામ અંગ્રેજી નહિં ભાંગેલા પણ વાપરે છે એ ‘ફમિલી’ (Family). બાલક ન હોય તો પણ એકલી પત્નીને Family કહી શકાય. અને તે એટલી દૃઢ મુદ્દી કે પોતાની પત્નીને ઠીક ન હોય તો “મહાઈ Family માંડું છે” અથવા તો “મહાગ Familyની આંખ દેખાડવા ગયો હતો” એવાં વાક્યો પણ માંભળવામાં આવે છે. આ પ્રયોગ કદાચ ખાસ રંગુનનો નહિં હોય પરંતુ રંગુનમાં એ બહુ પ્રચલિત છે એ તો નિઃસંશય.

*

*

*

ઋતુ શિવાય જે બીજી વસ્તુ વિશે રંગુનમાં સંભાળ રાખવાની એ ચોર. અહિં લગભગ દરેક ચોર ખૂની જ હોય અને ખૂની ચોરીની બાબતમાં બેદરકાર હોય છે. અહિંયાં આપણે પહેલીવાર આવીએ અને થોડો સમય સ્થિર થવાના હોય ત્યારે આવી સલાહ અહિં રહેનારા આપે છે: “ને ને, ભાઈ સંભાળને. બર્મા બહુ ખરાબ દેશ છે. અહિંયાં ધોળે દિવસે પણ એકલા ફરવામાં નોખમ બહુ. અહિંના અને આપણા ચોરો વચ્ચે મહોટો ફેર એ કે આપણે ત્યાં તો પહેલાં પૈસા માંગે અને ન આપીએ તો ધા કરે, પણ અહિં તો પહેલાં જ

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

પછાડીથી ઘા કરી ઠાર કરે અને પછી જીવે કે આપણી આગળ શું માલ છે !” આ વર્ણન પહેલી વાર સાંભળ્યું ત્યારે રસ પડ્યો, ખાસ લય લાગ્યો નહિ, કારણ કે એક પણ ગુજરાતીનું એ પ્રમાણે રંગુનમાં ખૂન થયું જાણ્યું નથી. પરંતુ આ લયકર કથા હમેશ ત્રણ ત્રણ વાર સાંભળવી પડતી. મહારા એક મિત્ર તો એ વાત દૃષ્ટાન્તો આપી કહેતા: “બસીનમાં એક વાર એવું બનેલું. પછી ખૂનીએ જ્યારે મરનારનાં ખીસ્સાં તપાસ્યાં અને એમાંથી એક જ પૈસો નિકળ્યો ત્યારે એ તિરસ્કારથી શબ્દ પર ફેંકીને નહાસી ગયો.” એક મહિના પછી એ વાત આ પ્રમાણે એમણે ફરી કરી. “બસીનમાં આવો જ એક કીસ્સો થયેલો. પરંતુ મરનાર આગળ એક જ પૈસો હોવાથી ખૂની લોહીથી શબના વસ્ત્ર પર તિરસ્કારનો શબ્દ (બર્મન ભાષામાં) લખી પસાર થઈ ગયો.” ત્રીજો મહિને વાત કરી ત્યારે એમ કહ્યું: “એક પૈસો લઈ તે નહાસી ગયો.” પરંતુ દૃષ્ટાન્ત વગર આ વાતની પુનરુક્તિથી કટાણી જવાય છે. એક મહિને રંગુનમાં રહ્યા પછી કોઈ ગભીર ચહેરે લહમને કહેવાનો આરમ્ભ કરે કે “આપણા અને અહિના ચોરોમાં એક મહોટો તફાવત એ કે—” ત્યારે લહમારે સપાટાબંધ ઉપરનાં તે પછીનાં વાક્યો બોલી જવાં અને અન્તે કહેવું કે “આ ફેર કંઈ જોવો તેવો નથી—જીવન અને મૃત્યુ વચ્ચેનો ભેદ એના પરિણામમાં છે.” જેવી રીતે પૂના કે મદ્રાસમાં This is a city of distances (આ શહેર બહુ પથરાયેલું હોઈ એમાં અન્તર બહુ) એ વારવાર સાંભળી જ્ઞાનને સ્થળે શોક થાય છે એમ જ રંગુનના આ ફૂર ને લોહીતરસ્યા ચોરથી (એટલે કે ચોરની કથાથી) ત્રાસ થાય છે. મ્હને તો વીસમી વાર એ વાત કરી ત્યારે હું રડી પડ્યો—ફરી કહું છું કે લયથી નહિ પણ કટાણાથી.

પરંતુ વાત કહેનારને એથી દયા ઉપજી નહિ અને અહિંના અને આપણા (ચોરોની બાબતમાં પણ સ્વદેશભક્તિ હોય છે ને!) ચોરો વચ્ચેનો ભેદ અપાર્ણ રીતે કહી સંભળાવ્યો.

*

*

*

રજીનના ગુજરાતીઓનો ભાષા ઉપર બર્મનની નહિ પણ હિન્દુસ્તાનીની પ્રબલ અસર થઈ છે અને નવા આવનારને અપરિચિત શબ્દો ગૂંચવી નાંખે છે. આ પ્રકારનાં વાક્યો તો સામાન્ય થઈ ગયાં છે: “પચ્ચીસ નંબરની ગલીમાં હિન્દુ હોટેલ છે. એની બગલની સીડી પર ચોથે તલ્લે એક કમરો ખાલી છે એનું કીરાયું ૪૫ જ છે અને તહમરો તલપ ૧૨૫ હોવાથી મોકો મળે તો એ લઈ લેજો.” અથવા તો, “અહિં રકમ રકમની ચીની મળે છે” કે “એ તો એવો લુચ્ચો માણસ છે કે તહમે એને શકો જ નહિ. એ તો કાંઈ ડગ હોય તો જ એ એને શકે અને પેલો આને શકે.”

‘કમરો’ શબ્દ ઘણા અર્થમાં વાપરી શકાય છે. સ્ટીમરની કેબિન, રેલ્વે ટ્રેનનો ઉબ્બો, ઘરનો ખડ કે આખું Flat કે બ્લોક સૌ કમરો તરીકે લેખી શકાય છે. ‘મોકો’ તો તદ્દન સંદિગ્ધાર્થ છે અને મોકો મળે તો જ સમગ્રી શકાય. અવકાશ, અવસર, પ્રસંગ, તક ઇત્યાદિ વિવિધ અર્થમાં એ વાપરી શકાય છે. પંદર દિવસ પહેલાં જ કચ્છ કાઢિયાવાડથી સીધા આવેલાઓ પણ ‘કીરાયું’ અને ‘કીરાયા ગોડી’ શબ્દો ઉત્સાહથી ઉચ્ચારે છે. ‘ચીની’ ચીનાની સ્ત્રી તેમ જ સાકર અને વાસ્તે વપરાય છે. બટારાને ‘આલુ’ કહેવાથી પરદેશમાં વસીએ છિયે એનું ભાન થાય છે. અને આવા શબ્દો તો “રકમ રકમ” ના એટલે લિન્ન લિન્ન ‘પ્રકારના’ છે, પરંતુ સર્વથી ભાવયુક્ત તો ‘શકે’ શબ્દ છે. સુથાર-કંઈ કામ કરી શકે તો

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો.

કહે કે “હમ સકતા”, લોકો કાંઈ ઉઠાવગીરની પૈસાની માંગણીનો ધન્કાર કરી ન શકે તો “કાંઈ એને શકે જ નહિ” અને એક ઠગ ખીજને પહોંચી વળે તો “આ એને શકે” એવી વાક્યરચનાઓથી સમજાશે કે ‘શકે’ શબ્દ કેટલો ઉપયોગી છે.

*

*

*

રંગુન શહેરની રચના કેટલીક રીતે ન્યુયોર્કના જેવી છે એમ ન્યુયોર્ક નહિ જ્યાં આવેલા કેટલાક સજ્જનોનું કહેવું છે. આમાં ખાસ સામ્ય રસ્તાઓનું છે. રસ્તાઓ સીધા અને સમાન્તર છે અને નામને બદલે આંકડાઓથી ઓળખાય છે. આંકડાવાળી બે ગલી પછી એક જરા મોટો માર્ગ નામવાળો હોય છે. આ માર્ગ ગુથણીને લીધે ગલીના આંકડાનું અહિં બહુ મહત્ત્વ છે અને એ મનુષ્યની ઓળખાણનું ચિહ્ન છે. મણિલાલોની અહિં પુષ્કળ વસ્તી હોવાથી આપણે કાંઈને પૂછીએ કે “ક્યાં જાઓ છો?” તો તરત ઉત્તર મળશે કે “રજવાળા મણિલાલને ત્યાં.” કાંઈને પૂછો કે “આપ કાણુ છો?” તો ઉત્તર મળશે કે “હું ૩૨ ગલીમાં રહું છું.” ગલી અને મનુષ્ય વચ્ચેના આવા ગાઢ સંબંધને લીધે બંનેનું પરસ્પર મહત્ત્વ વધે છે. ઉપરોક્ત મણિલાલ જો ૨૬ કે ૩૮ નંબરની ગલીમાં રહેતા હોત તો એમને કાણુ મળવા જાત અને તો ૨૭ ગલી પાણુ કેવી અધમ સ્થિતિમાં હોત? આ પ્રશ્નો વિચારવા જેવા છે.

*

*

*

મોગલ સ્ટ્રીટ આંકડા વગરનો નામવાળો માર્ગ છે જ્યાં મોગલો શિવાય બધી જાતના લોકો વસે છે. ઓખાના વ્યાપારીઓ, ઝવેરીઓ, ચટ્ટીઓ, દવા વેચનાર બંગાળીઓ.

આદ્રાશનાં પુખ્તો

તથા ક્યુતરો આ માર્ગે દૃષ્ટિએ પડે છે. ફેટલાક લોકો આખો દિવસ અને રાતે બાર વાગ્યા સુધી પણ મોગલ સ્ટ્રીટના ફૂટ-પાથ ઉપર ઉભેલા જોવામાં આવે છે. આવા લોકો ચોખ્ખાના દલાલો કહેવાય છે. થોડાં વર્ષો પર આપણી બાબુઓ વીમા કંપનીના એજન્ટ થવું જોટલું મુશ્કેલ હતું અને આયાત-નિકાસની ફકાન ખોલવી એ મુંબઈમાં રમત વાત હતી અને યુદ્ધ પછીનાં બે વર્ષોમાં શેર દલાલીનો ધંધો લોકપ્રિય થઈ પડ્યો હતો એમ અહિં અમુક નિશ્ચિત ઉઘમ વિનાના મનુષ્યો ચોખ્ખાની દલાલી કરે છે. રંગુનમાં કલકત્તા કે મુંબઈના જોટલી મોટરો નહિં હોય કે મોગલ સ્ટ્રીટમાં નહિં આવતી હોય, નહિં તો ઘણા વધારે અકસ્માત થાય. લંડનમાં તો રસ્તા ઉપર આનાથી સોમાં ભાગના માણસો આથી સોમાં ભાગનો સમય ઉભા રહે તો પોલીસ એમને ચાલ્યા જવાની વિનંતિ કરે.

*

*

*

અંગ્રેજ વ્યાપારીઓને ખાદ કરીએ તો ચોખ્ખાના વ્યાપારીઓ મુખ્યત્વે કરીને કચ્છી જોનો અને મેમણો હોય છે. [કચ્છી પેઢીઓનાં નામ અટપટાં હોય છે. ખેતસી પોણસીની પેઢીના કોઈ કાણસીભાઈ હોય જ્યારે કાણસી માણસીના કોઈ પોણસી ભાઈ હોય. આથી જેમ રંગુનનિવાસીઓ ગલી વડે ઝાળખાય છે એમ વ્યાપારી બન્ધુઓ પેઢી વડે ઝાળખાય છે. “પેલા ભાઈ કાણસી માણસીના પોણસીભાઈ, મોલસી પોરસીના પોણસીભાઈ નહિં.” આવા પ્રકારની ઝાળખાણથી લાભ થાય છે કારણકે નહિં તો એ બે પોણસીભાઈઓ વચ્ચે બીજો કંઈ ભેદ ન હોવાથી એમની ઝાળખાણ કંઈ અર્થ પડે.] દર વર્ષે વ્યાપારીઓ કહે છે કે હવે વ્યાપારમાં

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

કસ નથી રહ્યો. બબ્બરના સમાચાર જ્યારે પણ તહીં વ્યાપારીને પૂછે ત્યારે એ કહેશે કે હમણાં તો કામકાજ હંડા છે. બબ્બર જો ઉપર જાય તો વ્યાપારીઓના મુખ ઉપર ચિન્તા હોય છે અને બબ્બર જો નીચે જાય તો એમના મુખ ઉપર શોક વ્યાપી રહે છે. ચોખ્ખાને “ચાવળ” કહેવામાં આવે છે અને એની જાત પારખતી વખતે એને “ચોખ્ખો” કહી અંબોધે છે. આ અપમાનાર્થે નહિ પણ સ્નેહાર્થે એકવચન છે. રાતે આઠ વાગ્યા પછી પણ બબ્બરમાં વ્યાપારીઓ અને દલાલો ધૂમતા હોય છે અને જ્યારે આગળ લાખો બસ્તાં (ચોખ્ખા ભરવાના કોથળા)નાં કામ થતાં ત્યારે ટપાલ મધરાત પછી જ લખાતી એમ ગર્વથી આપણને લોકો કહે છે. અંગ્રેજ વ્યાપારીઓ આ પ્રમાણે સહવારના સાતથી રાતના અગ્યાર વાગ્યા સુધી કામ નથી કરતા પરંતુ એમના ધનઅંચયને ખાસ હાનિ પહોંચતી નથી. કારણ કે ઑક્રિસમાં કે દૂકાને જેમ વધારે સમય એસાય એમ વધારે કમાવાય એ સિદ્ધાન્ત હજી અંગ્રેજ વ્યાપારીઓએ સ્વીકાર્યો લાગતો નથી. પરંતુ આપણા કાર્યક્રમમાં વ્યાપારીઓને ત્યાં નોકરી કરતા કારકૂન જેને અહિં ‘માસ્તર’ કહે છે એમને ઘણું વેઠવું પડે છે.

ચોખ્ખા અને ધાન (ડાંગર)ના ભાવ તથા સ્ટીમરોની હિલચાલ શિવાય બીજા વિષયોમાં વ્યાપારીઓને રસ પડતો નથી. તેઓ વર્તમાનપત્રો વાંચતા નથી, રંગુન પણ પૂરું જોયું હોતું નથી, અને પોતાના વ્યાપાર ઉપર જગતની કંઈ પ્રવૃત્તિઓ અસર કરે છે એનું જ્ઞાન પણ નથી હોતું.

*

*

*

રંગુનનું જ નહિ પણ આખા દેશનું આ દરદ છે. આપણા વ્યાપારીઓને મન ધન જીવનનું સાધન નહિ પણ સાધ્ય છે.

આકાશનાં યુધ્ધો

તથા કણ્ઠતરે આ માર્ગે દૃષ્ટિયે પડે છે. ફેટલાક લોકો આખો દિવસ અને રાતે બાર વાગ્યા સૂધી પણ મોગલ સ્ટ્રીટના ફૂટ-પાથ ઉપર ઉભેલા જોવામાં આવે છે. આવા લોકો ચોખાના દલાલો કહેવાય છે. થોડાં વર્ષો પર આપણી બાબુઓ વીમા કંપનીના એજન્ટ થવું જોઈતું મુલભ હતું અને આયાત-નિકાસની ફકાન ખોલવી એ મુંબઈમાં રમત વાત હતી અને યુદ્ધ પછીનાં બે વર્ષોમાં શેર દલાલીનો ધંધો લોકપ્રિય થઈ પડ્યો હતો એમ અહિં અમુક નિશ્ચિત ઉદ્યમ વિનાના મનુષ્યો ચોખાની દલાલી કરે છે. રશુનમાં કલકત્તા કે મુંબઈના જોટલી મોટરો નહિં હોય કે મોગલ સ્ટ્રીટમાં નહિં આવતી હોય, નહિં તો ઘણા વધારે અકસ્માત થાય. લંડનમાં તો રસ્તા ઉપર આનાથી સોમાં લાગના માણસો આથી સોમાં લાગતો સમય ઉભા રહે તો પોલીસ એમને ચાલ્યા જવાની વિનંતિ કરે.

*

*

*

અગ્રેજ વ્યાપારીઓને બાદ કરીએ તો ચોખાના વ્યાપારીઓ મુખ્યત્વે કરીને કચ્છી જૈનો અને મેમણો હોય છે. [કચ્છી પેઢીઓનાં નામ અટપટાં હોય છે. ખેતસી પોણસીની પેઢીના કાંઈ કાણસીલાઈ હોય જ્યારે કાણસી માણસીના કાંઈ પોણસી લાઈ હોય. આથી જેમ રશુનનિવાસીઓ ગલી વડે ઝાળખાય છે એમ વ્યાપારી બન્ધુઓ પેઢી વડે ઝાળખાય છે. “પેલા લાઈ કાણસી માણસીના પોણસીલાઈ, મોલસી પોરસીના પોણસીલાઈ નહિં.” આવા પ્રકારની ઝાળખાણથી લાભ થાય છે કારણકે નહિં તો એ બે પોણસીલાઈઓ વચ્ચે બીજો કંઈ ભેદ ન હોવાથી એમની ઝાળખાણ કંઈ અર્થ પડે.] દર વર્ષે વ્યાપારીઓ કહે છે કે હવે વ્યાપારમાં

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

કસ નથી રહ્યો. બજારના સમાચાર જ્યારે પણ તહાં વ્યાપારીને પૂછો ત્યારે એ કહેશે કે હમણાં તો કામકાજ ઠંડા છે. બજાર નો ઉપર જાય તો વ્યાપારીઓના મુખ ઉપર ચિન્તા હોય છે અને બજાર નો નીચે જાય તો એમના મુખ ઉપર શોક વ્યાપી રહે છે. ચોખાને “ચાવળ” કહેવામાં આવે છે અને એની જાત પારખતી વખતે એને “ચોખો” કહી સંબોધે છે. આ અપમાનાર્થે નહિ પણ સ્નેહાર્થે એકવચન છે. રાતે આઠ વાગ્યા પછી પણ બજારમાં વ્યાપારીઓ અને દલાલો ધૂમતા હોય છે અને જ્યારે આગળ લાખો બસ્તાં (ચોખા ભરવાના કાથળા)નાં કામ થતાં ત્યારે ટપાલ મધરાત પછી જ લખાતી એમ ગર્વથી આપણને લોકો કહે છે. અંગ્રેજ વ્યાપારીઓ આ પ્રમાણે સ્થવારના સાતથી રાતના અગ્યાર વાગ્યા સુધી કામ નથી કરતા પરંતુ એમના ધનમંચયને ખાસ હાનિ પહોંચતી નથી. કારણ કે ઑક્રિસમાં કે દુકાને જેમ વધારે સમય એસાય એમ વધારે કમાવાય એ સિદ્ધાન્ત હજી અંગ્રેજ વ્યાપારીઓએ સ્વીકાર્યો લાગતો નથી. પરંતુ આપણા કાર્યક્રમમાં વ્યાપારીઓને ત્યાં તોફરી કરતા કારકૂન જેને અહિં ‘માસ્તર’ કહે છે એમને ઘણું વેઠવું પડે છે.

ચોખા અને ધાન (ડાંગર)ના ભાવ તથા સ્ટીમરોની દિલચાલ શિવાય બીજા વિષયોમાં વ્યાપારીઓને રસ પડતો નથી. તેઓ વર્તમાનપત્રો વાંચતા નથી, રંગુન પણ પૂરું જોયું હોતું નથી, અને પોતાના વ્યાપાર ઉપર જગતની કંઈ પ્રવૃત્તિઓ અસર કરે છે એનું જ્ઞાન પણ નથી હોતું.

*

*

*

રંગુનનું જ નહિ પણ આખા દેશનું આ દરદ છે. આપણા વ્યાપારીઓને મન ધન જીવનનું સાધન નહિ પણ સાધ્ય છે.

આકાશનાં પુષ્પો

સારું અન્ન, સારું ગૃહ, આવશ્યક કપડાં, જ્ઞાન, કલા ઇત્યાદિ વાસ્તે ધનસંચય ન કરતાં પૈસા કમાવવાની ઘેલછામાં જે વસ્તુઓ માટે પૈસા કમાવવાના છે એનો આપણે અનાદર કરીએ છિયે અને ત્યાગ કરીએ છિયે. ધન જેવી જીવનની એક સાધનની વસ્તુને જીવનની સર્વ પ્રવૃત્તિ, સર્વ ઇચ્છા, આકાંક્ષા અને લાગણીઓના મુખ્ય હેતુ તરીકે સ્થાપીએ છિયે અને છતાં જડવાદનો દોષ યુરોપની પ્રજાને દષ્ટિએ છિયે. યુરોપના વ્યાપારીઓ પણ લોભી હોવા છતાં વચન પાળે એવા અને સિદ્ધાન્ત અનુસરનારા હોય છે અને દેશને વાસ્તે પ્રાણ આપે એવા સ્વદેશપ્રેમી અને નિઃસ્વાર્થી હોય છે. “દેશ” એટલે આપણા વ્યાપારીઓ તો પોતાનું મૂળ વતન કે જન્મભૂમિ જ જાણે છે અને દેશ વાસ્તે મનુષ્યો જીવન અર્પણ કરી શકે એ લાવના એમાંના કેટલા સમગ્રી પણ શકે ?

*

*

*

રંજુનના વ્યાપારીઓમાં શિક્ષિત વર્ગ તદ્દન અલ્પ પ્રમાણમાં છે અને ચોખ્ખાના વ્યાપારીઓમાં ધણા સટોડિયાઓ પણ હોય છે. કેટલાયે લક્ષાધિપતિઓ ચોખ્ખાના સદ્ગામાં ખુવાર થઇ ગયા છે અને બર્મન લોકોની તો એવી માન્યતા છે કે એમના અન્ન ઉપર તરાપ મારી નફો કરી કાઢ સુખી નહિ થાય.

*

*

*

વ્યાપારીઓના આડતિયાઓ, કારકૂનો અને માણસો. “બાસા”માં (વીશી માટેનો બંગાળી શબ્દ) રહે છે. પદર વીસ પુરુષો સાથે રહે, જમે અને મૂવે. થોડાક વ્યાપારીઓ જ કુટુંબ સાથે રહે છે. ધણા મુસલમાન વ્યાપારીઓ તો દર વર્ષે દેશમાં જતા પણ નથી અને પાંચ સાત વર્ષે એકવાર દેશમાં જાય છે. પેઢીના ધણીનો એવો અભિપ્રાય હોય છે કે

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

કુટુમ્બ સાથે માણસ દેશાવર રહે તો બરોબર વ્યાપાર ન કરી શકે. અને પોતાનો એવો મત હોય છે કે આ દૂર દેશમાં સ્ત્રીને લાવીએ તો એ અનીતિનો લોગ થઈ પડે. આમ ધનને ખાતર કૌટુમ્બિક સુખનો તેઓ લોગ આપે છે. પરંતુ રંગુનના વ્યાપારીઓનું જીવન સરલ છે અને મુંબઈના જેવો ખોટો આડમ્બર કે ખોટો ઉપરનો લપકો પણ નથી. અહિં લક્ષાધિપતિઓ પણ સાદાં વસ્ત્રોમાં પગે રખડે છે.

*

*

*

રંગુનનાં વર્તમાનપત્રો વાંચવા યોગ્ય હોય છે. અંગ્રેજ દૈનિક પત્રોમાં ચારેક એંગ્લો-ઇન્ડિયન માલિકીનાં અને એક હિન્દી માલિકીનું છે. ‘રંગુન મેલ’ કરીને એક રાષ્ટ્રીય પત્ર દર ત્રણ દિવસે પ્રકટ થાય છે જેના ત્રણ ચાર અધિપતિઓ કેદમાં ગયેલા. એ સાડું પત્ર છે પરંતુ એ હર્મેશ પ્રકટ નથી થતું. ગુજરાતી પત્રોમાં ‘બર્મા વર્તમાન’ અને ‘રંગુન સમાચાર’ છે. અને આ લેખ મૂળ લખાયા પછી “બ્રહ્મદેશ” નામનું સાપ્તાહિક પણ નિકળ્યું છે. દૈનિક પત્રો પોતાનું કામ બહુ કાર્યદક્ષતાથી કરે છે. કોઈ પણ સલાનો હેવાલ ત્રણ ચાર દિવસની અંદર એ પત્રોમાં વાંચવાનું પ્રાપ્ત થાય છે અને તારથી આવતા હિન્દના સમાચાર સાતેક દિવસમાં આપણે જાણી શકીએ છીએ રંગુન કે કે બર્માના સ્થાનિક સમાચાર તો મુંબઈ, મદ્રાસ કે કલકત્તાથી પત્રો આવે ત્યારે જાણાય છે. અહિંનાં પત્રો એ સમાચાર ક્યે સ્થળે પ્રકટ કરે છે એ ઘણા પ્રયાસ છતાં આ લેખક શોધી શક્યો નથી. કેટલાક પત્રો મુખ્યત્વે બાહર બજાર વાસ્તે જ નીકળે છે અને “હેડબિલ” તરીકે જ બહેચાતાં હોય તો શો ગેરલાલ ?

*

*

*

આકાશનાં પુખ્તો

ખર્માના ફળોમાં મુખ્ય દુરિયાણુ અને મંગુસ્તાન છે. દુરિયાણુ ફળુસની જાતનું અને ફળુસના ઘાટ ને રંગનું જ ફળ છે, અને એની દુર્ગન્ધ ફળુસના કરતાં સદૃશ ગણી વધારે તીવ્ર અને ખરાબ હોય છે. પરંતુ એક વાર એનો સ્વાદ ચાખ્યા પછી માણસ (એની પાછળ) ઘેલો થઈ જાય છે એમ કહેવાય છે અને એની અસલ ગંધ છતાં અદ્ભુત ઉત્સાહ અને આનન્દથી એને ખાતાં ઘણાને લેવા છે. ખર્મામાંથી એને ખૂદાર લઈ જવાનો પ્રતિબંધ છે અને સ્ટીમરમાં એની વાસ આવતાં સ્ટીમરના ‘સ્ટુઅર્ડ’ એને સમુદ્રમાં હોમી દેવાનો કે ખાઈ જવાનો આગ્રહ કરે છે. મંગુસ્તાન દુરિયાણુનો માર (antidote) છે અને જેટલું દુરિયાણુ ગરમ છે એટલું જ મંગુસ્તાન શીતલ છે. મંગુસ્તાન ખવાય એટલા વાસ્તે જ કદાચ કેટલાક દુરિયાણુ ખાતા હશે. અહિંની કેરી રસની છે કે કાપવાની એ વિશે હમૈંશ મતભેદને અવકાશ હોય છે અને એનો નિર્ણય ખાઈને પણ કરી શકાતો નથી. વરસાદ આવ્યા પછી જ એ ખવાય એવી સલાહ અહિંના રહેવાસીઓ આપણને આપે છે.

*

*

*

રગુનના ધંધાદારીઓ ધણેભાગે હિન્દમાં બીજે કોઈ સ્થળે નહિ ફાવેલા હોવાથી અહિં આવે છે. ડાક્ટરો એના દૃષ્ટાન્તરૂપ છે. કોઈ પણ મોટા શહેરમાં આવી નીચી કોટિના ડાક્ટરો નહિ હોય અને છતાં એમની શ્રી અને દવાનો લાવ અમદાવાદ કે મુંબઈ કરતાં ચાર કે પાંચગણો વધારે હોય છે. વળી અહિં કેટલાક ડાક્ટરોનો એવો મત છે કે રવિવારે કોઈયે બિમાર થવું ન જોઈયે એટલે રવિવારે દવાખાનું બંધ રાખે છે. સુભાગ્યે શહેરમા સ્વચ્છતા હોવા છતાં પાણી એટલું

રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો

અસ્વચ્છ હોય છે કે ડાક્ટરના ધધાને હાનિ નથી પહોંચતી. મ્યુનિસિપાલિટી વનસ્પતિ કે દૂધ ઉપર ધ્યાન આપતી નથી એટલે દવાખાનામાં ટકશાળ ચાલુ રહે છે.

*

*

*

પરતુ હિન્દમાં વસનારાઓને રંગુનનો પુષ્કળ મોહ હોય છે. જે રીતે લગભગ દર મહિને ફૂડ ઉધરાવવા કાઢને કાઢ આવી પહોંચે છે એ ઉપરથી જણાય છે કે બર્મામાં પૈસાનાં ઝાડ ઉગતાં હોય એમ આપણી બાબુના લોકોની માન્યતા છે. દેશબધુ દાસ ફૂડથી માંડીને તે તળાવ આગળ ધર્મશાળાની ભીંત બધાવવા વાસ્તેના ફૂડ સૂધી દરેક પ્રકારના ફાળા માટે આશાવાદીઓ અહિં આવે છે. લગભગ રોજ બજારમાં કાઢક પ્રયોજન વાસ્તેનો ખરડો ફરતો જ હોય છે. અને રંગુનનિવાસીઓ એવા પેરોપકારી અને નિઃસ્વાર્થી છે કે તેઓ પોતાની સંસ્થાઓના ભોગે પણ સર્વ કાઢને સહાય કરે છે. શ્રીયુત પ્રકાશમ પોતાના ‘સ્વરાજ્ય’ પત્ર વાસ્તે હજારો રૂપિયા લઈ જાય પણ અહિંનું ‘રંગુન મેલ’ ધન વગર મૃતવત્ જીવન ગાળે; લિન્નલિન્ન ગામડાંઓની રાષ્ટ્રીય શાળાઓ ચલાવવા પૈસા મળે પરતુ અહિંની ગુજરાતી નિશાળ શરમ ને શોક ઉપજાવે એવી સ્થિતિમાં ચાલ્યા કરે; ધર્મશાળાઓની ભીંતો સમારવા છેક અહિંથી નાણાં જાય પણ અહિં ગુજરાતીઓની એક સભા ભરવા માટે સારો હાલ પણ ન હોય—આ સર્વ હકીકત રંગુનનિવાસીઓનો અદ્ભુત પરમાર્થ સૂચવે છે. ધણાં ફૂડ તો એટલી ન્હાની રકમનાં હોય છે કે એટલી રકમ વાસ્તે આટલે દૂર માણસો શા સારૂ આવતા હશે અને ઉધરાવનારને જવા આવવાના ખર્ચ જેટલું પણ ફૂડ એકઠું થતું હશે કે કેમ એ પ્રશ્ન સહજ

આદાશનાં પુષ્પો

થાય છે. સરકાર તો આ ફંડ ઉધરાવનારાઓનો પ્રતિબંધ ન કરી શકે પણ અહિંના વ્યાપારીઓએ ગુજરાત, કાઠિયાવાડ ને કચ્છના ગામે ગામ જાહેર વિનંતી કરવી કે “ હવે રગુન ફંડ વાસ્તે કોઈ કૃપા કરીને પધારશો નહિ. અમને હવે ફંડ ફંડ જેવું લાગે છે અને એની વિરુદ્ધ અમે ખંડ ઉઠાવવાના છીએ. આપ ફંડ ઉધરાવવા શિવાય ખીજા કોઈ કાર્ય વાસ્તે થોડો સમય પધારશો તો આપનો બહુ સત્કાર કરીશું અને હૃદયપૂર્વક આતિથ્ય કરીશું. ”

✱

✱

✱

રંગુનમાં લોકજીવન નથી, રાજકીય, સામાજિક કે સાહિત્ય-વિષયક કંઈ પ્રવૃત્તિ નથી, સ્થાનિક, પ્રાંતિક કે રાષ્ટ્રીય વિષયો બાબતમાં પ્રબળતા નથી. જેને વ્યાપાર અને ધનસંચય શિવાય ખીજા કોઈ વસ્તુમાં રસ હોય એને વાસ્તે રગુન દેશવટા ઉપરાન્ત રણવગડો છે.

એક અપૂર્વ નવલિકા

પ્રસ્તાવ (ના)

આ જમાનો જાહેર ખબરનો છે. જાહેર ખબર પશ્ચિમની સંસ્કૃતિની એક અમૂલ્ય અને અસાધારણ શોધ છે. એથી જીવન રસિક થાય છે એટલું જ નહિ પણ દૈનિકા તથા માસિકાનાં ફાલતુ પાનાંઓ સુશોભિત બને છે; એથી મનુષ્યો કે વસ્તુઓ પ્રસિદ્ધમાં આવે છે એટલું જ નહિ પણ ખપત અને પૈસા વધી શકે છે. જાહેર ખબરમાં વિજ્ઞાન અને કલા, માનસશાસ્ત્ર અને અર્થશાસ્ત્રનો અનુપમ સુયોગ થાય છે. આજ કાલ વસ્તુઓ બનાવવા કરતાં વેચવામાં વધુ ખર્ચ થાય છે કારણકે વ્યાપારમાં પ્રમાણિકતાનું સ્થાન હરિકાષ્ઠ્યે લીધું છે. આ વસ્તુસ્થિતિનું કારણ તેમજ પરિણામ જાહેર ખબર છે. છાપવાની અને ચિત્રની કલાનો ઉપયોગ મનુષ્યોનાં મન હરી લાઘવનપ્રાપ્ત કરવા માટે થાય છે. સ્મશાનની ભીંતો ઉપર કે તારના ‘ફોર્મ’ની પાછળ, તાર કે ટેલીફોનના થાંભલા ઉપર કે ટપાલની ટીકીટની પાછળ, સ્ટેશન ઉપર કે પૂલ ઉપર

આકાશનાં પુષ્પો

જ્યાં જુવો ત્યાં જાહેર ખખર દષ્ટિયે પડે છે. કવિયો, લેખકો, ચિત્રકારો અને ગાયકો જાહેર ખખર વાસ્તે પોતાની કલા પ્રકૃષ્ઠ ચિત્તે અર્પણ કરે છે. ઓસ્કર વાઇલ્ડ કહેતો કે પ્રકૃતિ કલાનું અનુકરણ કરે છે. આ વક્રોક્તિનું પણ જાહેર ખખર કેટલીક રીતે પ્રતિપાદન કરે છે. મુંબઈથી પૂના જતાં ઘાટ ઉપરના પ્રકૃતિ સૌંદર્યને પણ વીસરાવે એવી જાહેર ખખરોનાં ગળવર પાટીઆં ટ્રેનમાંથી દષ્ટિયે નથી પડતાં? ખેતરોમાં ચરતી ગાયો ‘મેલીન્સકૂડ’ કે નેસલ્સના દૂધની જાહેર ખખરની ગાયો જેવી છે એમ કેને ક્ષણુલર નથી લાગતું? કેટલાંયે બાલકો ‘બાલા-મૃત’ના ત્રાજવામાં બેઠેલા બાલક કે ‘વીરોલ’ને ‘ગ્લેકસો’ની જાહેર ખખરના ચિત્રમાંના બાલક જેવાં થવાનો પ્રયાસ કરતાં હોય એવાં લાગે છે? લિન્ન લિન્ન પ્રકારનાં ‘હેર ઓઇલ’ની જાહેર ખખરોમાંની સ્ત્રીના વાળ જેવા પોતાના વાળ બનાવવા કેટલીયે સ્ત્રીઓ મથતી હશે? વળી જાહેર ખખર જીવનના અનેક અંગો ઉપર અસર કરે છે. એનું મહત્ત્વ અજ્ઞ છે. પ્રજાજીવનના મેતાઓને કે સાહિત્યકારોને પણ જાહેર ખખર વગર ચાલતું નથી. અને તેઓ પણ દૈનિક, સાપ્તાહિક કે માસિક કહાડી પોતાને વિશેનાં લખાણો એમાં નમ્રતાથી છાપે છે. ઘણી સંસ્થાઓમાં કે સંચલનોમાં તો જાહેર ખખરનું આ કાર્ય કરવા પ્રચારકો રાખવા પડે છે. લોકમત પણ હવે જાહેર ખખરની રીતિએ ફેળવાય છે. સરકારને પણ પોતાની જાહેર ખખર વાસ્તે “પબ્લીસીટી બ્યુરો” જેવાં નવાં ખાતાં ઉઘડાવાં પડે છે અને “ડિરેક્ટર ઓફ ઇન્ફર્મેશન” જેવા નવા અમલદારો નીમવા પડે છે. જાહેર ખખરની તો હવે એક વિદ્યા થઇ ગઇ છે અને રાંધણકલા, એકાઉન્ટન્સી, રસાયણશાસ્ત્ર, શોર્ટહેડ, ગંગીત, સમાજશાસ્ત્ર, ટાઇપીંગ, શીવણગુંથણની પેઠે એ પણ એક શાસ્ત્રીય

એક અપૂર્વ નવલિકા

વિષય હોઇ થોડા સમયમાં આપણી કાલેજોમાં એ શીખવાશે અને એના ખાસ વર્ગો નિકળશે એ સંભવિત છે.

આપણી કેળવણી વિદ્યાર્થીને વાંચતાં શીખવે છે પણ વિચાર કરતાં શીખવી શકતી નથી એથી જાહેર ખબરવાળાઓને પુષ્કળ લાભ થાય છે. “ પીયર્સ સોપ ” (જેનો ખરો ઉચ્ચાર “ પેર્સ સોપ ” છે એમ અમારા એક શિક્ષક કહેતા એ) શબ્દ વારવાર અને ભિન્ન ભિન્ન સ્થળે વાંચવાને લીધે જ લોકો એ લેવા લલચાય છે. પુનરુક્તિ એજ શ્રેષ્ઠ ઉક્તિ છે એ જાહેર ખબર આપનારનો ગુપ્ત મુદ્રાલેખ છે: એથી મનુષ્ય ધરાક બની જાય છે. આ ઉપરથી મનુષ્યના મન વિશે આપણને કેટલું જ્ઞાન મળે છે! આપણો માલ સારો છે એમ વારવાર કહેવાથી લોકો એ વાત સ્વીકારશે એમ જો લઘુને કોઈ કહે તો એ અમાન્ય લાગે. પરંતુ અનુભવથી એ વાત પૂરવાર થાય છે અને પુનરુક્તિ જ જાહેર ખબરના વિજયનું રહસ્ય છે. કોઈ માણસ જો જાહેર સ્થળે ઉભો રહી ઘાંટા પાડીને કહે કે “ મારા જેવો સારો, નમ્ર અને નિરાભિમાની માણસ આખા જગતમાં કોઈ નથી ” તો બધાં એને હસી કહાડે. પરંતુ એજ માણસ પૈસા એકઠા કરી સ્ટેશનના પ્લેટફોર્મ ઉપર અને ધોરી રસ્તાઓ ઉપર એ મતલબની નોટીસ ઠેર ઠેર મૂકાવે તો એ ખરેખર સારો અને નમ્ર હશે એમ લોકો આસ્તે આસ્તે માનતા થાય. શીશીવાળાની દવાથી બધાં દરદો મટે છે કે વીશીવાળાનું ભોજનગૃહ ઉત્તમ છે એમ વારવારે વાંચવાથી આપણે એનું સત્ય સ્વીકારી લઈએ છીએ ભિન્ન ભિન્ન સ્થળે નોટીસ, પાટીઆં, “ પ્લેકાર્ડ ” કે ચિત્રદ્વારા આજ્ઞા, વિનંતી, પ્રાર્થના, સૂચના, ચેતવણી અને એવી અસંખ્ય રીતે જાહેર ખબર લોકોનાં ચિત્ત આકર્ષવાનો અને યુદ્ધિ સર કરવાનો પ્રયાસ કરીને ધન પ્રાપ્તિ મુલલ કરે છે.

આકાશનાં પુષ્પા

જાહેર ખબર વગરનું જીવન કલ્પવૃંદ પાણુ કદાચ છે. જાહેર ખબર વિના વ્યાપાર કેમ ચાલત ને ઉદ્યોગનું શું થાત? દ્રામો કેવી “ગોડકા માર્યા” જેવી ભયંકર લાગત અંત રેલવેના ત્રીજા વર્ગના ઉતારો. રૂબરૂમાં શું પાંચત? પ્રાચીન સમયમાં જો જાહેર ખબર હોત તો લક્ષ્મણજી વારને હનુમાનને આખો પર્વત લંકા મૂકી ઉચ્છી જવાની તકલીફ ન પડત. કદાચ કે એ પર્વત ઉપરજ એક વૃક્ષ પાસે મોટા પાટીઆં ઉપર લાલ ભૂરા અક્ષરે લખ્યું હોત કે:—

અકસીર ઇલાજ

“કાષ્ટ પણ ધાનું ત્વરાથી નિવારણ કરે છે. આ વૃક્ષનાં પાંદડાથી ગમે તેવો ઝેરી ધા બે ક્ષણમાં રૂઝાઈ જાય છે અને ઝેર નાબુદ થાય છે. રામ—આણુ ઉપાય છે અને રાવણુ જેવાના આણુથી થએલો ધા પણ એકદમ સારો કરે છે.”

આથી હનુમાનની કેટલીયે મૂઝવણ ટળી જત અને પર્વત ઉઠાવી જવાનું કષ્ટ એમને વેઠવું ન પડત. આ પ્રમાણે નળના અદૃશ્ય થયા પછી દમયંતી વર્તમાન પત્રમાં જાહેર કરી શકત કે:—

ગૂમ થાય છે: એક પુરુષ, ઉચ્ચ કુટુંબનો, કાન્તિમાન અને બલવાન. અંગ ઉપર એક જ ફાટેલું અર્ધ વસ્ત્ર છે. છેલ્લો જંગલમાં જોવામાં આવ્યો હતો. ત્યાર પછી એનો પત્તો નથી. શોધનારને બહુ સારું ઇનામ આપવામાં આવશે. પત્તો મળે અથવા એ પુરુષને જોયો હોય તેણે પોસ્ટ બોક્સ નં. ૨૭૩ સાથે પત્ર વ્યવહાર કરવો.” (પોસ્ટ બોક્સ નં. ૨૭૩=દમયંતી) આથી દમયંતીની વિટંબણા કેટલી બધી ઓછી થાત?

અર્વાચીન સમયમાં પણ જાહેર ખબરનો ઉપયોગ થવો જોઈએ એટલો થતો નથી. એથી સાહિત્યને કેટલો લાલ થઈ

એક અપૂર્વ નવલિકા

શકે એ વિચારવા જેવું છે. એક રીતે સાહિત્યની શ્રેષ્ઠ કૃતિયો જાહેર ખર્ચ વાસ્તે ઉપયોગમાં લઈ શકાય; જ્યારે બીજી રીતે સાહિત્યનો જાહેર ખર્ચમાં ઉપયોગ કરીને સાહિત્યને વધુ અર્થ-ગ્રાહી અને વ્યવહારૂં બનાવી શકાય આ બંનેનાં દષ્ટાન્તો લઈએ. રા. નરસિંહરાવના “ દુઃખનો એક કીમીઓ બતાવું ભાઈ ! ” એ કાવ્યનો જાહેર ખર્ચવાળાઓ કેવો સારો ઉપયોગ કરી શકે ?

“ દુઃખનો એક કીમીઓ બતાવું, ભાઈ ? મળસ્કાથી મધ્યાન્હ સુધી ત્હમારૂં માથું સખ્ત દુઃખે છે, ભાઈ ? ખાધું પચતું નથી અને અન્ન પર કટાણો આવે છે, ભાઈ ! તો અમારી ‘ શંભુનાથ ગોળી ’ દરરોજ સાઝ રહવાર કેમ નથી લેતા ? એથી માથાંનો દુઃખાવો, અજીરણ, નબળાઈ ઇત્યાદિ સર્વ પીડા દૂર થશે અને શરીર કુલ જેવું હલકું અને તન્દુરસ્ત બનશે. ત્યો દુઃખનો એક કીમીઓ બતાવ્યો, ભાઈ ! ”

બીજા પ્રકારનું દષ્ટાન્ત આ છે:

“ ત્હારે માટે દિવસ ઉગતાં કાઈ જૂદું જ ભાગ્ય
ત્હારો નિર્મ્યો કરુણ પ્રભુએ કાંઈકે જૂદો જ માર્ગ ! ”

એ કલાપીની કડી જાહેર ખર્ચ લખનાર કેટલી વધારે સ્પષ્ટ અને જોરદાર શૈલીમાં દર્શાવી શકે ? “ ત્હમારે ભવિષ્ય જાણવું છે ? ” તો લખો કે મળો

ધિ ભાવિ નિરક્ષણ જ્યોતિષાલય કંપની, ભૂતગલી, મુંબાઈ.

પરંતુ સાહિત્યમાં જાહેર ખર્ચ જે અર્પણ કરી શકે એની સીમા બધાય એમ નથી. નવલકથાના સાહિત્યને પણ અપૂર્વ, પરિપક્વ અને સુંદર બનાવવામાં જાહેર ખર્ચ અદ્ભુત ફાળો આપી શકે. સાહિત્ય ઉપર વ્યાપારની અસર આડકત્રી રીતે તો થઈ છે અને મોટે વહેલે સીધી રીતે પણ થશે એ નિઃસંશય છે. આથી આપણું સાહિત્ય જે સાક્ષરો અને વિવેચકોના મત

પ્રમાણે (પોતાના પુસ્તક કે લેખ બાદ કરતાં) તદ્દન શુદ્ધ અને અધમ કાટિનું છે એ રસથી તરબોળ થઈ શકે. નવલકથા અને નવલિકા (ઉર્ફે ટૂંકી વાર્તા) માટેના વસ્તુની ખાણ ખૂટી જવા આવી છે. અંગ્રેજી માસિકોના જૂના અંકોની ‘દ્રાષ્ટો’ ડાં તો ફાટી ગઈ છે અથવા તો સર્વ એ ફૂંચી જાણી ગયા છે. પરંતુ હજી કાંઈને એક વસ્તુ સૂઝી નથી લાગતી. માસિકોનાં આગલાં ને પાછલાં પાનાં જે જાહેર ખબરોથી ભરેલાં હોય છે એ અત્યંત રસિક અને બોધદાયક હોય છે, એનો ઉપયોગ નવલકથાકારો કેમ ન કરે? એ જાહેર ખબરોમાંના આશવાદ, ભાવનામયતા, શ્રદ્ધા, ઉત્સાહ, ધન સમૃદ્ધિનું સૂચન જે આપણી નવલિકામાં ઉતારી શકાય તો સાહિત્ય કેટલું પ્રકુલ અને સચેતન બને? તદ્દન નવા ઢબની ને અપૂર્વ શૈલીની વાર્તાઓ જ આ રીતે લખી શકાય. જાહેરખબરોનો વિશાલ ખજાનો સાહિત્યકારો ફાટી શકે અને વ્યાપારના ભંડોળથી કલાની સમૃદ્ધિ સહસ્રગણી વધે. આ નવી શૈલીના દૃષ્ટાન્ત ૩૫ જ નીચેની વાર્તા લખાઈ છે. નવલિકાના સાહિત્યમાં પ્રવીણ એવા લેખકો તો એથી કેટલીયે વધારે ઉત્તમ વાર્તા લખી શકે અને એકે સપાટે સમર્થ સાહિત્યકો તથા પ્રખર (=પ્રકૃષ્ટ: ખર:) જાહેર ખબરકો થઈ શકે એનો ખ્યાલ વાચકો—વિદ્વાન અને કલ્પના શીલ વાચકો—ને સોંપુ છું. (જાહેર ખબર વાસ્તે વાચકની ખુશામત કરવી આવશ્યક છે.)

જાહેરખબરોનો જયેન્દ્ર

તથા

માસિકોની માલતી

જયેન્દ્ર એના મામાના ઘરના બગીચામાં સોનેગર ફણસવાળાએ બનાવેલા લોખંડના બાંક ઉપર એકલો બેઠો હતો. આ બાંક

એક અપૂર્વ નવલિકા

બહુ સસ્તામાં બને છે અને મ્યુનિસિપલ બગીચાઓમાં તેમજ લક્ષાધિપતિઓના બાગમાં વપરાય છે. આઠ ચોમાસાં ખમે એવી એની 'ગેરટી' છે. આસપાસના અંધકારને ભેદતો થોડે દૂર સૂર્ય પ્રકાશ ગ્લોબ ઇલેક્ટ્રીક કંપનીનો બરસો 'કેંડલ પાવર'નો દીવો બળતો હતો; આ બતના દીવા જમીન ઉપર પડ્યા શિવાય કે ખીજ વસ્તુ સાથે અથડાયા શિવાય કદી પુટતા નથી અને એથીજ ૧૯૨૧માં દીનેવેલી ઔદ્યોગિક પ્રદર્શનમાં એને સુવર્ણ ચંદ્રકનું ધનામ આપવામાં આવ્યું હતું. ગમે તે માપ કે ઘાટના અને 'પાવર'ના એ મળી શકે છે. આ દીવાના પ્રકાશને લીધે "મૂપક" છાપની સીમેંટથી મેશર્સ બીલ્ડીંગ કોન્ટ્રેક્ટરવાળા નામની ઇજનેર કંપનીએ બાંધેલું જ્યેંદ્રના મામાનું ઘર દૃષ્ટિએ પડતું હતું. આ સીમેંટ વાસ્તે મુંબઈના ડિવેલપમેંટ ડિપાર્ટમેંટના એક મંહોટા અમલદારે અભિપ્રાય આપ્યો હતો કે "મહાઈ ચાલે તો ચોપાટીનો દરિયો આના વડે જ પૂરી દઉ" વળી અંધકારમાં પણ સુવાસ પ્રસરાવતા આબુબાબુના છોડ અને રોપા સાક્ષી પૂરતા કે ધિ વિવિધ ઉદ્યાન વૃક્ષ શો (ઉડાવગીર પેંક, પૂના) આગળથી ખીયાં લાવી આ સુદર બાગ સરજવામાં આવ્યો હતો. જ્યેંદ્ર શોકગ્રસ્ત હતો કે વ્યાધિગ્રસ્ત એ બાણુલુ કંઠણ હતું કારણ કે ભીખાજી ચરમધને (ઠે. ચોર બજાર, મુંબઈ) ત્યાંથી લીધેલાં 'સેકડહેંડ' પણ સારાં ભુરાં ચરમાં એણે પહેર્યા હતાં. એનો પોષાક તદ્દન સાદો હતો. પ્રીન્સેમ સ્ટ્રીટ (ક્રાટ, મુંબઈ) વાળા ગજબઅલી ફર્નાન્ડીઝને ત્યાં વર્ષ દિવસ ઉપર શીવડાવેલો એનો કાળા રંગનો ક્રાટ રહેજ પણ ઝાંખો નહોતો પડ્યો. તે ઉપરાંત ચાણુક્ય સ્વદેશી સ્ટોર્સમાંથી લીધેલું મેન્-એસ્ટરનું ઘોતીયું પહેર્યું હતું ન્યારે પગમાં ચમ્પક શુઝ કંપનીને ત્યાંથી ખરીદેલાં કાળાં 'પમ્પ' શુઝ પહેર્યા હતાં. આ બતના બેડાની થોડીક જ

આકાશનાં પુષ્પો

જોડીઓ હવે બાકી રહેલી હોવાથી વાચકને ત્વરાથી ધરાઈ બની જવાની ખાસ લલામણુ કરવામાં આવે છે. બાંકને ખીજે છેડે તૂટી ગયેલા હાથાની પાસે કસ્તુર કેપ શોપમાંથી આગ્રેલી સહાડાચાર રૂપીઆની ટોપી પડેલી હતી. આ શોપમાંથી બાર ટોપીઓ એક વર્ષમાં લેનારને ચાંદીની ખીસ્સાની ઘડિયાળ ઇનામ તરીકે ભેટ આપવામાં આવે છે.

આ રિથતિમાં જ્યેંદ્ર થોડો સમય ખેઠો રહ્યો. ત્યાં એનો મિત્ર રજનિકાંત એને શોધતો એ બાંકની પાસે આવ્યો. રજનિકાંતે આઠ આનાની 'પોકેટ ટાઈ' (જેનો મેશર્સ અહમ્મદ એજન્ટ સુખલાલને 'સોલ રાઈટ' મળ્યો છે એ) બાંક તરફ તાકી પ્રકાશ પાડી જ્યેંદ્ર ત્યાં હતો એની ખાત્રી કરી લીધી. રજનિકાંત આજે આનંદમાં હતો, જેનું ખરૂં કારણ અમે જ જાણીએ છિયે. ધિ અમર ઇન્સ્યોરન્સ કંપનીમાં આજે એણે બહુ સારા પ્રીમીયમે વીમો ઉતરાવ્યો હતો એ રહસ્ય બીજું કોણ જાણી શકે? (આ વીમા કંપની વાસ્તે ગુજરાત કાઠિયાવાડ માટે એજન્ટો નોંધાયે છિયે;) રજનિકાંત બોલવા ગયો. પરંતુ એને ગળે ખરી બાકી ગઈ હોવાથી બોલવા માટે ગાંધર્વ શ્રોટ પીલ્મ (ગળાની ગોળી)ની ડબ્બીમાંથી એક ગોળી કહાડીને તે ખાઈ ગયો. આથી એનો અવાજ એકદમ ખુલી ગયો અને યુગડામાં જતા રેલ્વેના ઘાટ એન્જીનની વરાળમાં અવાજ જેવો ગાઠ બન્યો. આ ગોળી ગમે તેવી શરદીથી પકડાએલા ગળાને અડધા કલાકમાં સાફ કરે છે અને શરદી નાબુદ કરે છે. ધારાસભાના સભાસદો, ગાનારાઓ, વકીલો અને લાપણુ કર્તાઓ પુષ્કળ પ્રમાણમાં આ ગોળીઓ વાપરે છે. આનેજ વિશે રા. ચન્દ્રશંકર પંડ્યાએ એકવાર સ્નેહભીતું સર્ટિફિકેટ આપ્યું હતું કે “કોઈપણ સભામાં જતાં પહેલાં એ

એક અપૂર્વ નવલિકા

હું ખીરસામાં નાંખી જાઉં છું અને બોલતાં મ્હોંમાં રાખું છું.” મ્હોટી ડબ્બીની કિંમત ડઝનનો એક રૂપીઆ (રૂ. ૧) અને ન્હાનીની આઠ આના રાખેલી છે. ટપાલ ખર્ચ માફ.

રજનિકાંતે પુછ્યું: “ જ્યેદ્ર, તું કેમ અહિં એકલો બેઠો છે ? ઘરમાં ત્હને બધા શોધે છે. ”

પાંચ મિનિટની શાંતિ પછી જ્યેદ્રે ઉત્તર આપ્યો: “ માથું દુઃખે છે. ” રજનિકાંતે ત્વરાથી કહ્યું: “ ‘મોહન મસ્તિષ્ક બામ’ ત્હોં કદી વાપર્યો છે ? બહુજ સરસ ધલાજ છે. મ્હને વર્ષ સુધી માથું દુઃખવાનું મટતું નહોતું. ઘણા એમ. ડી. ડાક્ટરો, હકીમો અને વૈદ્યોની દવા કરી પરંતુ આ બામ વાપર્યો ત્યારે તરતજ ચાર દિવસમાં પીડા મટી ગઈ. તું વાપરી જો, કિંમત ખાસ કંઈ નથી. માત્ર એના નકલી માલથી ચેતવાનું છે. ગરુડ પક્ષીનો એનો ‘ટ્રેડ-માર્ક’ છે એ જોઈને લેવી. ”

દસ મિનિટ પછી જ્યેદ્ર બોલ્યો: “ મ્હને તો ઉબગરાને લીધે માથું દુઃખે છે. ” રજનિકાંત ફરી બારે ધાયો. “ ઓહો! એમ ? ત્યારે તો ‘કુમ્ભકર્ણ પીલ્સ’ (ગોળીઓ) વાપરી જો ને ! એ લીધા પછી એ કલાકમાં ગાઢ નિદ્રામાં પડી ધોરણું ન સંભળાય તો પૈસા પાછા આપવાની શરત એના વેચનારા કરે છે. કોઈને પણ એમ હજી પૈસા પાછા આપ્યા નથી એ જ દેખાડે છે કે એ કેવો ફત્તેહમંદ ધલાજ છે. મ્હારા એક મિત્રને તો એ ખાતાં ખાતાંજ નિદ્રા આવી ગયેલી અને ગોળી હાથમાં રાખી એ નિદ્રાવશ થઈ ગયેલો. એનું ચિત્રજ એ ગોળીની જાહેર ખબરમાં આવે છે. ”

વીસ મિનિટના મૌન પછી જ્યેદ્રે નિશ્વાસ નાંખી કહ્યું: “ મ્હારું દર્દ બહુ ભયંકર છે, મ્હારો ઘા ઊંડો છે. ”

આકાશનાં યુગ્મો

આ વાક્યથી ગભરાઇ રજનિકાંત આંકના હાથા ઉપર એટલમ
 બેસવા ગયો. પરંતુ (ઉપર જણાવ્યા પ્રમાણે) આંકને હાથો
 નહિ હોવાથી, રજનિકાંત જમીન ઉપર ગળડી પડ્યા એટલું
 જ નહિ પણ જયેન્દ્રની ટોપી એણે ચગદી નાંખી. છતાં આ
 ટોપી લેશ માત્ર બગડી નથી એમ જ્યેંદ્ર પોતે અત્યારે પાશુ
 (કાલેજ અમને એ મળ્યો હતો) સ્વીકારે છે. એની વાડને કંઈ
 હરકત આવી નથી તેમજ ઘાટ બદલાયો નથી. આવી જૂની
 ટોપીએને સસ્તા ભાવે ' કસ્તુર કેપ શોપ 'વાળા નવા જેવી બનાવી
 આપે છે એ વાત જ્યેંદ્રથી અબાણી નહોતી અને પછીથી એણે
 પણ એજ રસ્તો લીધો. રજનિકાંતને પણ ઉપર તેમજ હાથ
 ઉપર રહેજ ઇજ થઈ એટલુંજ નહિ પણ એના પીળા ચાંદના
 સીલકના ' સુટ ' ઉપર કચરો લાગ્યો. એણે સમયસુચકતા
 વાપરી ખીજ ખીસ્સામાંથી ' ખટખટ ઓઈટમેટ 'ની ડબ્બી
 કહાડી ધા ઉપર મલમ લગાડી દીધો જેથી લોહી બંધ પડી
 ગયું. ' સુટ ' તો એણે ધિ સુદામા વેશીજ એન્ડ ડાયીંગ કંપ-
 નીમાં મોકલી આપવાનો એજ ક્ષણે નિશ્ચય કર્યો. બહુ મહાન
 નિશ્ચયો થોડી ક્ષણમાંજ રજનિકાંત કરી શકતો. વીમો ઉત-
 રાવવાનો નિશ્ચય પાંચ સેકન્ડમાં અને પરણવાનો નિશ્ચય પચ્ચીસ
 સેકન્ડમાં એણે કરેલો. જ્યેંદ્ર આ અકસ્માત દરમિયાન શાંત રહ્યો
 એટલે રજનિકાંતે ફરી મૌનનો ભંગ કર્યો. " તહને ખરેખર કંઈ
 ગંભીરજ રોગ થયો હોય તો તું યમલાલ વૈદની દવા કેમ નથી
 કરતો ? મૃત્યુંજય વૈદના એ પુત્ર છે. આ સલાહ તો હું તહને કેટલા
 દિવસથી આપવાનો હતો ! એ મરણ પથારીએથી કેટલાને ઉઠાડે
 છે એથી લોકોએ તો એમનું નામ ' મરણીઆ કે સ્મશાનીઆ વૈદ '
 પાડ્યું છે એમ પણ મ્હું સાંભળ્યું છે. દર શનિવારે વીરમગામથી
 મુંબઈ આવે છે અને સોમવારે પાછા જાય છે. કેટલાયે લોકો

એક અપૂર્વ નવલિકા

એમની સાથે થવા વાસ્તેજ શનિવારે અમદાવાદથી એમની સાથે થાય છે ને મુંબઈ આવે છે અને સોમવારે મુંબઈથી ગુજરાત બાબુએ જાય છે. આજ કારણથી આ દિવસોએ ટ્રેનમાં આટલી ભીડ રહે છે અને ધણા તો મહિના પહેલાં એમના ડબ્બામાં પોતાની જગા 'રિઝર્વ' કરાવે છે. 'વ્યાધિ-બાર પણ ઔષધ હજાર' એ એમનો પ્રિય મુદ્રાલેખ ધણા પત્રોમાં ત્હેં જોયો હશે. પહેલાં હું સાત માઇલથી વધારે ચાલી શકતો નહોતો. એમની દવા કર્યા પછી હું ધાડું તો સીતેર માઇલ ચાલી શકું—”

એક ક્ષણના વીસામાં વગર જ્યેંદ્રે ચ્હીડાધને કહ્યું: “તું મૂરખ છે. ત્હારે પોતાને માનસિક વ્યાધિઓમાં પ્રવીણ એવા મસ્તિષ્ક વિદ્વાના ડોક્ટર અબરખને દેખાડવાની કે વૈદ અશ્વિન પ્રસાદની મગજની ગોળીઓ લેવાની જરૂર છે એમ મહને તો લાગે છે. બચ્ચા ! હું પ્રેમમાં પડ્યો છું—મામાને ત્યાં આવેલી એમના મિત્રની પુત્રી મધુરી માલતી સાથે. પ્રેમમાં પડવું એટલે શું એ ન સમજતો હોય તો હમણાં ‘રાષ્ટ્રીય સિનેમા’ માં ચાલતી ‘પ્રેમનો પાશ’ની છ લાગની ગંજવર ફીલ્મ જોઈ આવ. અથવા તો ‘સ્નેહની સાંકળ’નું નવી સીનસીનેરી સાથે છેલ્લા ત્રણ મહિનાથી લજવાતું ધિ બૂહદ્દ ગુજરાત નાટ્ય સમાજનું નાટક જોઈ આવ: જેમાં પકાયેલા એક્ટર મી. લવાન સાંકળચદનો ભાગ લજવે છે તથા સ્ત્રી પાત્રોમાં પ્રવીણ એવા માસ્ટર વામન સ્નેહલતા થાય છે. એ પણ ન બને તો “ધ્યારનો એક પ્યાલો” એ નામની પ્રખ્યાત પારસી નવલ-કથાકાર આદરજી લમગરાની ત્રણ લાગની ‘ત્રેજીક’ વાર્તા વાંચી લે.”

રજનિકાંત સ્તબ્ધ થઈ ગયો—આશ્ચર્યથી, શરમથી અને કંઈ બોલવાનું ન સૂઝવાથી. એને ગળે ફરીથી ખરી બાઝી ગઈ

આદ્યકાનાં પ્રુપ્તિ

હતી. જોખરા સાદે જોયું અચકાનાં અચકાનાં કહ્યું : “હું
ક્ષમા યાચું છું.” એને ખીછ એક ‘ગાંધર્વ ગ્રાંટ પીલ’
ખાવાનું પણ મુજબું નહિ.

*

*

*

માલતી શોળ વર્પતી સુન્દર યુવતી હતી. એનાં માતા
‘ચિત્રગુપ્ત ચૂર્ણ’ની શોધ થઇ તે પહેલાંના સમયમાં સૂંકના
દરદથી એને પાંચ વર્પતી મૂકી ગુજરી ગઇ હતી અને એના
પિતા ‘અમૃત નવર મીઠાચર’ (મોટી બાટલી રૂ. ૧-૮-૦
નાની બાટલી બાર આના) ન પીવાને લીધે ત્રણ દિવસના
તાવથી પીડાઇ એને અગીઆર વર્પતી મૂકી મૃત્યુ પામ્યા હતાં.
ટૂંકમાં માલતી માબાપ વગરની બાલા હતી. અને પોતાના
પિતાના એક મગા સાથે જ્યેદ્રના મામા જે “ ટુપેર બેક ”માં
શરાફ હતા (આ બેકનું સેવીંગ ખાતું યુરોપની એક બેંકની બરોબરી
કરે એવું છે, એની કુલ થાપણ ૭૦ લાખ રૂપીઆ છે અને ૧૩.
શાખાઓ છે) એમને ત્યાં ચારેક મહિનાથી આવીને રહી હતી.
‘ દ્રૌપદી સુકેશી હેર ઓઝલ ’થી માલતીના વાળ લાંબા અને
રમણીય બન્યા હતા અને વીઝગાપટ્ટમવાળા ‘ વેક્ટ સુબ્રમ્યા
વેણ્ટેબલ ’ (વનસ્પતિ) સાબુથી એની ચામડી ગૌર અને
મોહક બની હતી. માલતી જ્યાં જતી ત્યાં એવી અદ્ભુત સુગન્ધ
આસપાસ પ્રસરતી કે એની અંગત બહેનપણીઓ જ એનો ભેદ
જાણતી અને પોતે પણ ‘ દીલચમન લવંડર ’ વેચાતું લઇ વસ્ત્રપર
છાંટતી. આ લવંડરની શીશી લેનારને એક દીકીટ મળે છે
જેની લોટરી ત્રણ મહિને થાય છે અને એમાં ખરા નંબરની
દીકીટવાળાને જર્મન સીલ્વરના પ્યાલા રકાખી મળે છે.

આજે માલતી હર્મેશ કરતાંયે અધિક મનોહર દીસતી
હતી. એની નવી સાડી શા. દીપચદ, અલાગ્યા (=લાગીયા.

એક અપૂર્વ નવલિકા

વગરના) ને ત્યાંથી ખરીદેલી હતી. આ દુકાને હાલ તરત 'સેલ' ચાલુ છે અને દામ રૂ ૫ ટકા (વધારીને) ઘટાડી નાંખ્યા હોવાથી આ અમુલ્ય તક ને વાચક ખોશે તો હંદગી-ભર અને તે પછી પણ પસ્તાશે એમ જણાવીએ છિયે. માલતીની સાડીની કાર મેશર્સ પરશુરામ સોલકીને (કાલબાદેવી, મુંબઈ) ત્યાંથી લીધેલી હોવાથી સુંદર લાગતી હતી એટલું જ નહિ પણ તદ્દન નવી ફેશનની હતી. એ સસ્તી હતી અને પસંદ ન પડે તો પાછી આપવાની સરત હતી. મેશર્સ પરશુરામને ત્યાં કોરોનો નવોજ સ્ટોક હમણાં આવ્યો છે અને એકવાર નોંધ જઈ અજમાયશ કરી ખાત્રી કરવાની આપને વિનંતિ કરવામાં આવે છે. માલતીનાં ધરેણાં તો થોડાંકજ હતાં પણ જે હતાં એ ઝવેરી પ્રેમજી સુરદાસને ત્યાંથી લીધેલાં હોવાથી બહુજ 'ટેસ્ટ' વાળાં હતાં તેમજ વ્યાજખી ભાવે લીધેલાં હતાં. અહિંયાં દરેક જાતનાં ધરેણાં મનપસંદ ઘાટ અને ફેશનનાં મળી શકે છે. અંગ્રેજ સ્ત્રીઓ તથા ખાનદાન પારસી ને ભાટીઆ કુટુંબનાં બાનુઓ પણ અહિંથીજ માલ ખરીદે છે. આ દુકાને વ્યાજખી ભાવ સાથે ઉધાર કામ નથી.

આજે પ્રભાતમાં માલતી ઉત્સાહમાં હતી. બાલકપણથીજ "તખીયતે ખુશનુમા" નામની તન્દુરસ્તી જાળવવા વિશેની ચોપડી પ્રમાણે સાદો પણ પુષ્ટીકારક ખોરાક એણે હમેશા ખાધો હોવાથી એનું શરીર સુઘટિત અને મજબુત હતું. એની પાસે ખાદીતું બહુ છતાં ઝીણું પહેરણ પહેરેલો જ્યેષ્ઠ ધીમે પગલે ચાલતો હતો. પેલાં 'પમ્પ' નોડા ડંખવાને લીધે એ આ પ્રમાણે ચાલતો હતો એવી માન્યતા ને કોઈ વાચકને ક્ષણભર પણ થાય તો એકદમ દૂર કરવી જોઈએ. આમ ચાલવાનું ખર્ચ કારણ અમેજ જણીએ છિયે. (ઘણું ખર્ચ અમારાં

પાત્રો વિશેની બધી હકીકત અમારા જાણવામાં હોય છે.) સિનેમાની શીલ્પમાં જ્યેદ્રે જોયું હતું કે પ્રેમમાં પછા પછી પ્રિયતમા સાથે આવી રીતેજ ચલાય અને થોડે થોડે વખતે ઉઠા નિશ્વાસ નખાય એટલે એ આ પવિત્ર પ્રાણલિદ્ધાને અનુસરતો હતો. (ધિ સંસાર સિનેમામાં પ્રેમની કથાની નવી શીલ્પ દર્શનમાં દેખાડવામાં આવે છે; બાળકો માટે અડધા લાવ છે.) ‘ સરસ્વતીચન્દ્ર ’ના નાટકમાં નવિનચન્દ્ર કુમુદને મળે છે ત્યારે એના હાથમાં (કદાચ સરસ્વતીચન્દ્રનું જ) પુસ્તક હોય છે એ જ્યેદ્રે જોયું હોવાથી એના હાથમાં પણ એક ન્હાની ચોપટી હતી.

માલતી અને જ્યેદ્રેનો સંબન્ધ છેલ્લા બે મહિનામાં બહુ ગાઢ થયો હતો. ૧૬ યુનીવર્સલ બ્રાઉલાવ સ્પોર્ટ કંપનીને ત્યાંથી પોતાના મામાએ ટ્રામ, ન્હા અને અભ્યાસનાં પુસ્તકો માટે આપેલા પૈસામાંથી ઘણુંખરૂં ખચાવી જ્યેદ્રે ખેડમીટનનો આખો “ સેટ ” લઈ આવ્યો હતો અને સાંજે સાંજે માલતી સાથે એ રમતો. આ ઉપરાંત એ દૂકાનેથી બીઝીકેનો ગંજીફો પણ જ્યેદ્રે લઈ આવ્યો હતો. અને વરસાદ હોય એ સાંજે એ પણ માલતી સાથે ખેલતો. વળી એ યુવતીની માનસિક પ્રગતિ પણ થાય એમ ઇચ્છતો હોવાથી જ્યેદ્રે એને “ રસોડાનો ભોમીયો ” અને “ જીવન સાથી ” એ નામનાં બાર બાર આનાનાં બે પુસ્તકો ભેટ આપ્યાં હતાં. પહેલા પુસ્તકને લીધે માલતી રાંધણ કલામાં છ અઠવાડિયામાં કુશળ થઈ ગઈ; અને આ બાર આનાના ખર્ચથી ભવિષ્યમાં રસોઘયાનો પગાર બચશે એ વિચારથી જ્યેદ્રેના આનંદનો પાર રહ્યો નહિ. બીજા પુસ્તકમાંથી ગૃહજીવનની ઝીણી ઝીણી વિગતો વિશે માલતીને ઘણું જ્ઞાન મળ્યું અને માથામાં જુ પડે કે કપડાંમાં ઉધાઈ થાય તો શું કરવું એવી એવી અસંખ્ય ન્હાની મુશ્કેલીઓ ટળી

એક અપૂર્વ નવલિકા

ગઇ. આ ઉપરાંત ગ્રો. મોહનની સંગીતની શાળામાં દીલરુબા તથા સૌ. ભદ્રાવતીના કલાસમાં વાંચન, ગુથણ, શીવણ ઇત્યાદિ શીખવા જાય એવી ગોઠવણ એણે કરી આપી. જ્યેંદ્ર પોતે પણ વખારીઆના કામસ અને એકાઉન્ટન્સીના કલાસમાં જોડાયો હતો અને નિવૃત્તિના સમયમાં ઘેર પીટમેનની શાર્ટહેન્ડની પદ્ધતિ શીખતો તેમજ મામાના રેમીગ્ડન ટાઇપ્રાઇટર ઉપર ટાઇપીંગ શીખતો.

માલતી અને જ્યેંદ્ર બાગમાં ફરતાં હતાં ત્યારે જ્યેંદ્રે ધીમે સ્વરે કહ્યું: “આપણે ભવિષ્ય જાણી શકતા હોત તો કેવું સાઈ?” માલતી હસી ત્યારે એના મોતીના જેવા શ્વેત અને સ્વચ્છ દાંત જોઇ જ્યેંદ્રને લાગ્યું કે એ ઈંદ્રજીત દૂથપ્પશ કપનીનો પ્પશ અને સુભાષ દુથ પેસ્ટ અથવા સેન-ગુપ્ત દૂથ પાવડર વાપરતી હશે. આ સર્વ વસ્તુઓ ધિ વિશ્વકર્મા જનરલ સ્ટોર્સમાં મળી શકે છે એ જ્યેંદ્ર જાણતો હતો કારણ કે “એકજ દામ, રોકડ કામ” એ આ દુકાનનો મુદ્રાલેખ કયો છાપાનો વાંચનાર નથી જાણતો?

માલતીએ જ્યેંદ્ર કરતાં પણ વધુ ધીમા સાદે કહ્યું: “મદૂરા કે મથુરામાં એક વિદ્વાન જ્યોતિષ શાસ્ત્રી છે એને સીલ કરીને કાગળ મોકલશે તો સીલ અકબધ સાથે કાગળ પાછો આવશે અને સાથે પ્રશ્નનો ઉત્તર પણ આવશે. શરનામું શુક્રદેવ શાસ્ત્રી છે. શહેરનું નામ હું જૂલી ગઇ છું. કદાચ મીરજ કે મીરત હશે.”

આ જ્ઞાનથી જ્યેંદ્ર આશ્ચર્યચકિત થઇ ગયો અને પ્રેમના સાગરમાં છેક તળીએ ઉતરી ગયો. મધુર માલતીની વિસ્મૃતિ પણ પોતાની પ્રત્યેના પ્રેમને લીધેજ હતી એમ એને લાગ્યું.

માલતી કરતાંયે વધારે ધીમે સામે સાદે એણે કહ્યું: “ત્યારે

તો હું ' ભેદી સ્કટિકમણિ ' કેમ ન લઉં ? એથી બૂત, વત્ત-
માન ને લવિષ્ય બધું જણાય છે. ઘણા શેરના દલાલો એને
હાથે લક્ષાધિપતિઓ થઇ ગયા છે-માત્ર એનો બનાવનાર હજી
ગરીબ સ્થિતિમાં પોતાની ઇચ્છાથી રહેલો છે."

પરંતુ આટલું ધીમેથી બોલાયેલું વાક્ય માલતી સાંભળી
શકી નહિં એટલે પ્રિયાને શોભે એવું સ્મિત એણે કર્યું.

આમ પ્રેમના મોજામાં જ્યેષ્ઠ તણાયે જતો હતો અને
વહોરા કરમણીને ત્યાંથી માલતી માટે મોજાંતી એક જોડ પણ
એ લઇ આવ્યો.

બીજા બે મહિના વીતી ગયા. જ્યેષ્ઠ વખારીયાની
કલાસની પરીક્ષામાં નપાસ થયો હોવાથી પ્રો. લીમસેનની કસ-
રત શાળામાં કસરત કરવા જતો. હિન્દુસભાના મહોટા નેતાઓ
પણ અંગબળ કેળવવાનું કહે છે એમ જ્યેષ્ઠે " ગામનાં ગાંધી "
નામના દ્વિસપ્તાહિકમાં વાંચ્યું હતું. પોને કસરત કરીને હિન્દુ-
સમાજને બળવાન કરે છે એ વિચારથી એને અમાધારણ પ્રો-
ત્સાહન મળતું. " ગામનાં ગાંધી " પત્રનું વાર્ષિક લવાજમ: રૂ.
૪. છ મહિનાનું રૂ. ૩ અને પરદેશ માટે (જો કે એકે નકલ
જતી નથી) રૂ. ૬ છે. પોસ્ટેજ જુદુ. દર બે મહિને એક ખાસ
અંક નીકળે છે અને એક ભેટનું પુસ્તક ગ્રાહકને મફત મળે છે
પણ એ વાંચવાનું ફરજિયાત નથી. જાહેરખબર આપનારને વાસ્તે
અમૂલ્ય તક છે. આ ઉપરાંત " આત્મશ્રદ્ધા અને પ્રહસ્યર્થ "
નામનું સ્વામી પાખડાનંદનું બોધદાયક પુસ્તક વાંચી એણે અજબ
આત્મશ્રદ્ધા કેળવણી હતી. આ પુસ્તક એટલું લોકપ્રિય છે કે
છપાયા પછી છ વર્ષની અંદર એની પહેલી આવૃત્તિ લગભગ
અધી ખપી ગઇ છે અને બીજી આવૃત્તિ સુધારા વધારા સાથે

એક અપૂર્વ નવલિકા

તૈયાર થાય છે. યુકસેલરોએ સર્વ પત્રવ્યવહાર સ્વામીજી સાથેજ કરવો. માલતી પણ લવિષ્યની કસોટી માટે તૈયાર થઇ ગઇ હતી. “કુમારિકાને શીખામણ”નું પુસ્તક વાંચી એમાંની શીખામણ એણે મેળવી લીધી હતી.

જ્યેષ્ઠ જ્યારે માલતીની પાસે બાંક ઉપર બેઠો હતો ત્યારે એના હૃદયના ધબકારા માલતીને સંભળાયા. માલતીએ શરમાતાં શરમાતાં પૂછ્યું: “ત્હમને શું થાય છે?”

જ્યેષ્ઠે આત્મશ્રદ્ધા દેખાડવા બેદરકારીથી કહ્યું: “કેમ શા વાસ્તે પૂછો છો?” માલતીએ ઉત્તર દીધો: “ત્હમારું હૃદય જોરથી ચાલે છે ! મહારાથી એના ધબકારા સંભળાય છે !”

જ્યેષ્ઠે હસીને ખીસ્સામાંથી ઘડિયાળ કહાડીને માલતીને દેખાડી. “એ હૃદયના ધબકારા નથી, માલતીદેવી, પણ ‘ઝંફર વૉચ’ (ઘડિયાળ) નો અવાજ થાય છે. આ ઘડિયાળને વર્ષે એકજ વાર કુચી દેવી પડે છે અને વર્ષની એની ‘ગેરટી’ છે. ન ચાલે તો પૈસા લઇને ઘડિયાળી એ સમી કરી આપે છે.”

અંધકાર હોવાથી માલતી ઘડિયાળ જોઇ શકી નહિ.

એ ઘડિયાળનાં કાંટા ચાલ્યા કર્યા પણ પ્રેમી યુગલની વાતો અટકી નહિ. ‘ઝંફર વૉચ કું’ની ઘડિયાળ મુઠ્ઠાં અટકી જાય પણ પ્રેમીઓનો સંવાદ માસિકોની ચાલુ વાર્તા પેઠે અપૂર્ણ રહ્યો અને એનો વધુ રસિક ભાગ મુદતવી રહ્યો.

*

*

*

કહેવાની જરૂર નથી કે આજે માલતી અને જ્યેષ્ઠનાં લગ્ન છે છે. મંડપ તથા દીવાળતીનું કામ ધિ શુભલગ્ન સાવ-ધાન કોટ્ટેકટર્સને સોંપવામાં આવ્યું છે અને સાદી છતાં સુશો-ભિત રીતે લગ્ન મંડપને શણગારવામાં આવ્યો છે. મંડપમાં

લીકટોરીઆ રાણી ને રાજા ન્યોર્જની છપીઓ, દેશનેતાઓની છપીઓ, રવિવર્માનાં ચિત્રો તથા કુટુંબના વડીલોની છપીઓ દષ્ટિએ પડે છે. જેડ મીયાં મસ્કતીનું છે, મીઠાઈ વગેરેનું કામ ધનજી હલવાવાળાને સોંપવામાં આવ્યું છે અને ખાવા વાસ્તે તો મરી મસાલો ભવાનજી મોદીએ બહુ ઊંચા પ્રકારનો પુરો પાડ્યો છે. કંકોનીઓ ધિ સુદર્શન ચક્ર ગ્રીન્ડીંગ વર્ક્સમાં બહુ મસ્તામાં ત્વરાથી છતાં સુંદર ગોર્ડર સાથે છપાયેલી છે.

માલતી ન્યારે શા. દીપચંદને ત્યાંથી લીધેલી કિંમતી સાડી તથા પ્રેમજી ઝવેરીને ત્યાંનાં ધરેણાં પહેરી બહાર આવી ત્યારે અતિથિઓ ચક્રિત થઈ ગયાં અને સ્ત્રીઓએ આ બંને દુકાનોનાં શરનામાં પૂછી લીધાં. જ્યેદ્રે તો ફર્નાન્ડીઝને ત્યાં બનાવેલો નવો ક્રાટ પહેર્યો હતો.

લગ્ન નિર્વિધને ઉકલી ગયાં છે. સર્વત્ર આનંદ પ્રસરી રહ્યો છે. યુવતીઓએ મધુર કંઠે ગરબો શરૂ કર્યો. પ્રો. મોહન પોતે હાર્મોનિયમ વગાડવા બેઠા હતા.

“ મીઠડાં ગોરસ લ્યો, ગોરસ લ્યો.” -

નો ગરબો માલતીએ ઉપાડ્યો એટલે જ્યેદ્રે રજનિકાંતના કાનમાં કહ્યું: “ આ ગીતનો લખનાર બાહેરખબરનું મૂલ્ય અને મહત્ત્વ જરૂર સમજતો હશે; નહિં તો આવી સચોટ વિનંતિ ન કરે. ગોરસની ખપત આવા ગીતને લીધે કેટલી વધી હશે? ”

રજનિકાંતે લગ્નમહોત્સવના ઘોંઘાટમાં કંઈ સાંભળ્યું નહિં એટલે વિનયની ખાતર-વરરાજા સાથે સંમત થયો.

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

શિવાજી મહારાજની ત્રિશાબ્દિની જયન્તિ ઉજવાઈ-
એ સમયમાં એમના આત્માને આધ્યાત્મિક વૃત્તિ-
વાળા કેટલાક મનુષ્યોએ યોલાવીને આધુનિક રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિ
વિશે એમનો અભિપ્રાય પૂછ્યો હતો એ વાચકોને વિદિત
તો હશેજ અને ન હોય તો એ વાસ્તે અમે જવાબદાર નથી.
કહેવાની જરૂર નથી કે શિવાજી મહારાજે સંગઠન અને શુદ્ધિની
પ્રવૃત્તિ જોસભેર ચાલુ રાખવાની સલાહ આપી હતી. એવામાંજ
શ્રીયુત ચિત્તરંજન દાસના આત્માને પણ યોલાવી એમનો મત
લેવામાં આવ્યો હતો અને એમણે રાજકીય પક્ષોનું અને કોમોનું
ઐક્ય સાધવાની શીખામણ આપી હતી. કોઈ પણ વાત ન
માનવી એ વિચારશીલ પુરુષોનું લક્ષણ છે એમ હું માનતો
હોવાથી આ વાતનું સત્ય સ્વીકારવા મ્હેં ઇન્કાર કર્યો. થોડા
દિવસ ઉપરજ ભાસ્કરાચાર્ય, અશોક, સિદ્ધરાજ જયસિંહ અને
બીજા બે ચાર મહાપુરુષોના આત્માઓને મ્હેં કહ્યું હતું કે
“ શા સારૂ કોઈયે પહેલેથીજ આ વાત માનવી જોઈયે ? ”

આકાશનાં પુખ્તો

પરંતુ મહારા એક ધિયોસોશીસ્ટ મિત્રે કહ્યું કે “ત્હમે ખેડનાં પ્રયોગ તો કરી જુવો. જુવો તો ખરા કે એમાં કેટલું સત્ય છે અને પછી અભિપ્રાય જાંધો. આધ્યાત્મવાદનું આધ્યાત્મિક મહત્ત્વ જાણુ છે. એથી નરકની ભાવના જે લગભગ નાશ પામવા આવી હતી એ ફરી સજીવન થવા લાગી છે અને થોડા સમયમાં મનુષ્યો પાછા નીતિવાળા થશે એવો પણ મંતવ છે. એથી જડવાદ પણ મરણ પામે તો મૃતે આશ્ચર્ય ન થાય.”

મૃં આનાકાની કરી. “પ્રથમ તો મહારે એ વાંધો છે કે આવા આધ્યાત્મિક કાર્ય માટે પૈસા આપવા પડે છે. આ મૃતે ખૂંચે છે અને એક પ્રકારનો જડવાદ લાગે છે. પૈસા આપવા સ્થામે મહારે વાંધો નથી, પરંતુ એ તે શું કંઈ નાટક કે સિનેમા છે કે ‘શી’ આપીને મરણ પામેલા મનુષ્ય સાથે વાતચીત કરાય? આવી રીતથી તો આધ્યાત્મિક વૃત્તિ હોય તો પણ જડ થઈ જાય. મહારે ખીજો વાંધો એ છે કે આવા પ્રયોગ વખતે ઓરડામાં અંધકાર કરવામાં આવે છે તેથી કંઈ છળ-કપટ નહિં થતું હોય એની શી ખાત્રી?

મહારા મિત્રે ઉત્તર દીધો. “ત્હમારા વાંધા વાજખી નથી. જેમ પિતૃઓ અને આપણી વચ્ચે દલાલ કે મધ્યસ્થ તરીકે આજ્ઞાણ કે ગોર હોય છે, જેમ પુણ્યનો સંચય કરવા આપણે ખૂજરીને પૈસા આપી રૂદ્રિ કરાવી દેવ પાસે એને આપણો અતિનિધિ બનાવીને એની દ્વારા આપણે પુણ્ય પ્રાપ્ત કરીએ છીએ, એજ અમાણે મરણ પામેલા મનુષ્ય સાથે વાત કરવા આપણી અને આધ્યાત્મિક સૃષ્ટિ વચ્ચે એક મધ્ય પુરુષ જોઈએ નહિં? આપણે હજી એવી આધ્યાત્મિક કાટિયે નથી પહોંચ્યા કે એવા Medium (આત્મા અને આપણી વચ્ચેના મધ્યસ્થ) ની સહાય વગર પરભાર્યાજ આત્માઓ જોડે સંબંધ જાંધી શકીએ.

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

વળી ત્હમારે એ પણ ભૂલવું ન જોઈયે કે Medium તરીકેનું કામ કરતા મનુષ્યોને પણ નિર્વાહ કરવાનો હોય છે. તેઓને ત્હમે પૈસા ન આપો તો એ જીવે શી રીતે અને તો પછી એ બધા પણ પ્રેત થઈ જાયને ? ”

મહે કહ્યું, “ એમાં શું ખોટું ? આપણે એમની સાથે પણ આ પ્રયોગથી વ્યવહાર જાળવી રાખીશું. એમના સંદેશા મેળવીશું અને એમને વિચારના તરંગો પ્હોંચાડીશું. ”

પરંતુ મ્હારા મિત્રને આ ન રૂચ્યું. એમણે કહ્યું, “ત્હમારે પૈસાનોજ વાંધો હોય તો મફત Seance (આત્માને બોલાવવા મળેલી બેઠક)માં હું ત્હમને લઈ જઈશ. અને નહિ તો પ્હોંલાં પૈસા હજી આપીશ અને પછી ત્હમને જો સંતોષ થાય તોજ ત્હમે પૈસા આપજો. ” આથી મહે નિશ્ચય કર્યો કે ગમે તે થાય પણ પ્હોંલી બેઠકને અતે તો અસંતોષજ જાહેર કરવો. વળી મ્હારા મિત્રે સમજાવ્યું કે “ અધિકાર શિવાય આત્માઓ આપણી પાસે આવતા નથી. જીવનની પેલે પાર જો કે સર્વ સુંદર અને ઉજ્જવલ હોય છે તો પણ આ પાર તો તેઓ વિજળીના દીવાનું તેજ પણ સહન કરી શકતા નથી. ” પૈસાની આવડતમાં મ્હારી મુશ્કેલી દૂર થઈ હતી એટલે અંધકારની દલીલને મહે બહુ મ્હોટી ગણી નહિ.

અમે આવી એક આધ્યાત્મિક “ મિજલસ ”માં ગયા. આત્માઓને બોલાવી એમની સાથે વાત કરવાની વિવિધ રીતિઓ હોય છે. ટેબલ ઉપર ટકારા મારીને, “ પ્લેસેટ ” ના પાટીઆપર અક્ષરો લખીને, માતા આવ્યાં હોય કે સમાધિમાં લીન થઈ ગયા હોય એવી તન્મય અવસ્થામાં પડેલા મધ્યસ્થ (Medium) દ્વારા પ્રેતો (આ શબ્દમાં અપમાનનો ધ્વનિ લેશ માત્ર નથી) આપણને સંદેશા પ્હોંચાડે

છે અને પોતાના અસ્તિત્વની ખાતરી આપે છે. મુખ્યત્વે એમને ત્રણ કે ચાર વાત કહેવાની હોય છે. એક તો પોતે હજી જન્મે છે, બીજું પોતે મુખી છે અને ત્રીજું પોતાની સૃષ્ટિ રમણીય અને તેજથી પૂર્ણ છે. એમના જીવન કે સૃષ્ટિ વિશે બીજું કંઈ આપણે એમને પૂછીએ તો એ વાત કાં તો તેઓ ઉડાવી દે છે અથવા તો એ વાત પ્રગટ કરવાની પોતાને મનાઈ છે એમ કહે છે. પરંતુ આનંદની વાત તો એ છે કે આપણી સૃષ્ટિમાં અને ખાસ કરીને પોતાના દેશની ને ઇશમની પ્રવૃત્તિમાં તેઓ પછીથી પણ પુષ્કળ રસ લે છે. આથી ભૂતકાળના મહાપુરુષોનો આપણી પ્રવૃત્તિઓ અને પ્રાપ્તિ વિશે અભિપ્રાય લેવો એવો મ્હેં નિશ્ચય કર્યો.

મહારા એક મુસલમાન મિત્ર એવામાં જ ઔરંગઝેબને (એટલે કે એના આત્માને) બોલાવી એનો હાલના પ્રાપ્તિ વિશે અભિપ્રાય પૂછ્યો હતો. અલગત ઔરંગઝેબે તબક્કીય અને તાન્ઝીમની હિલચાલ જોસભેર ચાલુ રાખવાનો સલાહ આપી હતી. મહારા મિત્રે મસ્જિદ આગળ વાળું વગાડવાની બાબતમાં હિન્દુઓ જે હઠ લઈ બેઠા છે એ વિશે મત પૂછ્યો ત્યારે ઔરંગઝેબે કહ્યું, “આ પ્રશ્ન અત્યંત મહત્વનો છે. એમાં હિન્દુ અને મુસ્લીમ ધર્મોના મૌલિક સિદ્ધાંતોનો વિગ્રહ સમાયેલો છે. સંગીત જે હિન્દુઓના ધાર્મિક પ્રસંગોનું ને સરઘસોનું વિશિષ્ટ લક્ષણ છે એ મુસ્લીમ પ્રાર્થનાના પ્રાણરૂપ શાન્તિનું વિરોધી છે. હિન્દુઓ પોતાનો ધર્મ વ્યક્તિવાદી અને આધ્યાત્મિક છે એમ કહે છે છતાં ધાર્મિક પ્રસંગે સરઘસ ને ઘોંઘાટ વગર એમને નથી ચાલી શકતું. મુસલમાનોના કાન એટલા તીક્ષ્ણ હોય છે કે પ્રાર્થનામાં લીન થઈ ગયેલા હોવા છતાં બહારથી સ્હેજ અવાજ આવે તો એમની વિધિમાં ભંગ પડે છે. આથી કાં તો

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

હિન્દુઓએ એવા વાજાંત્રો વગાડવાં જોઈએ કે પોતે પણ સાંભળી ન શકે અથવા તો મુસલમાનોએ નમાઝ પઢતી વખત કાન ઢાંકવાની કોઈ એવી યોજના કરવી જોઈએ કે જેથી સગીત સાંભળાય નહિં.” મહારા મિત્રે કહ્યું, “વાય-લેસ સાંભળવાના યન્ત્રો આવે છે એ હિન્દુઓ કાન ઉપર પ્લેરી સરથસમા ચાલે અને દૂર કોઈ સ્થળેથી વાજાં વગાડવામાં આવે તો હિન્દુઓ સાંભળી શકે અને મુસલમાનોને પ્રાર્થનામાં ખલલ ન પહોંચે. છેલ્લા મહાયુદ્ધને પ્રસંગે મ્હોટી તોપોના દારુગોળાના અવાજથી કાનનું રક્ષણ કરવા જેવી જાતના કાનઢાંકણા સોલ્જરો પ્લેરતા એવાં મુસલમાનો પ્રાર્થના કરતી વખતે પ્લેરે તો શું?” ઔરંગઝેબે ઉત્તર દીધો, “છેલ્લું યુદ્ધ તહમે કયુ કહો છો એ હું જાણતો નથી અને મહારા આ જાણુએ આવવા પછી મહાન યુદ્ધ થયું હોય એમ હું સ્વીકારી શકતો નથી. અહિંયા તો સર્વત્ર શાન્તિ અને આનન્દજ છે. જે પણ નવી શોધો તહમારી જાણુએ થઈ હોય એનો ઉપયોગ આ પ્રશ્નના નિકાલ વાસ્તે થઈ શકે. અને છેલ્લે હિન્દુઓ દૂરનું સગીત સાંભળવાની પણ ના પાડે તો મુસલમાનોએ એમના મંદિરો આગળ જઈ વેર લેવા વાસ્તે વાજાં વગાડવા એમ મ્હને તો લાગે છે” મહારા મિત્રે કહ્યું, “એ માર્ગ સુલભ છે કારણ કે અમારી જાણુએ-એટલે કે આ જીવનમા નથી કહેતો પણ ગુજરાત કાઠિયાવાડમા-વાજાંવાળાઓ ઘણે ભાગે મુસલમાન જ હોય છે.”

પરંતુ આનો ઉત્તર ઔરંગઝેબે આપ્યો નહિં. ઔરંગઝેબે શુદ્ધ હૃદયમાં સર્વ વાત કરી એ મ્હેં સાંભળી.

ઔરંગઝેબના અજ્ઞાન ઉપરથી મ્હને એક સૂચના કરવાની ઇચ્છા થઈ આવે છે અને બહુ જ નમ્ર ભાવે એ

આકાશનાં પુણ્યો

અહિં જણાવવાની રજા લઈ છું. ઔરંગઝેબને ગયા યુદ્ધની ખબર નહોતી એ જ પ્રમાણે ત્યારે મહારા મુસલમાન મિત્રે ચુંટણીની વ્યવસ્થા વિશે અને સંયુક્ત મતદારની પદ્ધતિ વિશે એમનો મત પૂછ્યો ત્યારે ધારાસભા એટલે શું અને ચુંટણી કોને કહે એવો પ્રશ્ન એ મહુમ ખાદશાહે પૂછ્યો. આવો અનુભવ મળે પછી થયો છે. ગયે અઠવાડિયે જ આણકચ સાથે વાત કરતાં મહે એમને ‘ ડાયરક્ટી, ’ પ્રાતિક સ્વરાજ્ય અને ‘ ફેડરલિઝમ ’ વિશે અભિપ્રાય પૂછ્યો ત્યારે એ મહાન રાજ્યનીતિજ્ઞ ગૂંચવાઈ ગયેલા લાગ્યા અને પોતાનું અર્થશાસ્ત્ર વાંચવાનું ફરી ફરી કહેવા લાગ્યા. મહે કહ્યું, “ ગુરુજી, એ પ્રશ્નો આપના અર્થશાસ્ત્રમાં ગંભીર નથી. ” એટલે એમણે ત્વરાથી ઉત્તર આપ્યો, “ તો એ પ્રશ્નો મહત્ત્વના હોઈ શકે નહિ. ” આ ઉપરથી એમ લાગે છે કે અકલિત સૃષ્ટિમાં વસતા આત્માઓની કેળવણીનો વિષય આધ્યાત્મવાદીઓએ હાથમાં લેવો જોઈએ. આ સર્વ ગતજીવોને આધુનિક રાજ્યપદ્ધતિ, વૈજ્ઞાનિક શોધો, અર્વાચીન ઈતિહાસ ઈત્યાદિનું જ્ઞાન આપવાની બહુ જરૂર છે. પેલી પાર (આ શબ્દ અમને આધ્યાત્મવાદીઓને બહુ પ્રિય છે) ગયા પછી આ મહાપુરુષોના જ્ઞાનની પ્રગતિ અટકી જતી લાગે છે. કાં તો એ દિવ્ય ભૂમિમાં પુસ્તકાલય નહિ હોવાથી પુસ્તકો નહિ મળતાં હોય અથવા તો આખો વખત શૂન્યતામાં ભટકી ભટકીને એ જીવો પુષ્કળ અશાન્ત થઈ ગયા હશે એટલે એમને કંઈ સૂઝતું નહિ હોય. ગમે તે હોય પણ એમને સર્વ પ્રવૃત્તિઓ અને શોધોથી વાકેફ રાખવા એ અગત્યનું છે.

ઔરંગઝેબ અને મહારા મિત્રનો સંવાદ સાંભળી મહારા ઉપર પ્રબલ અસર થઈ. ખીજે અઠવાડિયે હું એ બેઠકમાં

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

ગયો ત્યારે યુધિષ્ઠિર સાથે વાત કરવાની મહારી ઇચ્છા મ્હે પ્રદર્શિત કરી. મ્હેને લાગ્યું કે દેશના આવા કટોકટીના પ્રસંગે—દેશના બધા પ્રસંગો કટોકટીના જ હોય છે—આવા સત્યનિષ્ઠ આત્માની સલાહ લીધી હોય તો બહુ લાભ થાય અને દેશ મ્હારો (આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિએ) ઝલ્લી થાય. મ્હે જેવી એ ઇચ્છા દર્શાવી કે તરતજ અંધકારમાથી અવાજ આવ્યો, “ બહુ સાહે, એમની શોધ થાય છે, મળશે એટલે તરત ત્હમારી સાથે વાત કરશે.” મ્હેને અત્યંત આનન્દ થયો અને મ્હારું હૃદય કંઈકે આશા, કંઈકે ગભરાટ અને કંઈકે આશ્ચર્યથી જોરથી ધબકવા લાગ્યું.

થોડીજવારમા યુધિષ્ઠિર આવી પહોંચ્યા. આવા સત્યપ્રિય પુરુષ નિયમિત હોય એમાં શું આશ્ચર્ય ? હું કમ્પતા અવાજે ધ્રુજતો ધ્રુજતો બોલ્યો, “ મહારાજ, અહં બહુ સંસ્કૃતમ્ વદ્મુ ન શકનોમિ, જો કે કોલેજે તસ્ય અભ્યાસમ્ કૃતમ્ પરંતુ પછીથી તો સર્વમ વિસ્મૃતમ્.”

મેઘની ગર્જના જેવા ગાઢ સ્વરે યુધિષ્ઠિરે કહ્યું, “ કારણ ? ”

કોઈ પરીક્ષક પ્રશ્ન પૂછતો હોય એવી લાગણી મ્હેને થઈ અને હું પહેલાં કરતાં યે વધારે ધ્રુજવા લાગ્યો. “ સંસ્કૃતસ્ય સાહે જ્ઞાનમ્ તો પ્રથમથીજ ન્હોતું, પરંતુ આપસ્ય સાથે વાર્તામ્ કરવા અન્ય ભાષા અશક્ય અસ્તિ એટલે—”

“ ગુજરાતીમાં જ બોલોને,” યુધિષ્ઠિરે અધવચ્ચથી અટકાવીને કહ્યું, “ અહિં અમે સર્વ ભાષાઓ સમગ્રી શકીએ છીએ. જે ભાષામાં તમે બોલો એ ભાષામાં અમે સંવાદ કરીએ છીએ.”

આથી મ્હેને બહુજ નિવૃત્તિ થઈ. એક તો ભાષાની મુ-

રહેલી ટળી ગઇ અને જે નમ્રતાથી યુધિષ્ઠિરે વાત કરી એથી મહારી મુંઝવણ દૂર થઈ. મ્હે કહ્યું, “ મહારાજ, અમે જાણીએ છીએ કે યુધિષ્ઠિર એટલે સત્ય, યુધિષ્ઠિર એટલે ધર્મ, યુધિષ્ઠિર એટલે અહિંસા, યુધિષ્ઠિર એટલે પાડવોના જ્યેષ્ઠ ભ્રાતા અને દ્રૌપદીના જ્યેષ્ઠ પતિ, યુધિષ્ઠિર એટલે કૌરવોના કાલ, યુધિષ્ઠિર એટલે યુદ્ધમાં સ્થિરતા ને નિરૂપતા, શૌર્ય અને સયમ—”

યુધિષ્ઠિર વચમાં ખોલી ઉઠ્યા, “ અરે ! અરે ! ”

મ્હે પૂછ્યું, “ કેમ મહારાજ, કંઈ અપરાધ થયો ? ”

“ મ્હને મહારાજ ન કહો. મહારાજ’ શબ્દ તો ત્હમે કલિયુગના લોકો રસોઇઆઓ માટે પણ વાપરો છો. પરંતુ હું તો આ ‘ એટલે ’ ની પરંપરાનું કારણ સમજ્યો નહિ એટલે પૂછું છું ”

મ્હે મહારાજના સંબોધન વાસ્તે ક્ષમા યાચી કહ્યું, “ ભગવાન, ‘ એટલે ’ શબ્દ આજે ગુજરાતી સાહિત્યમાં સર્વથી પ્રિય, સૌથી વધારે ઉપયોગી અને અર્થસૂચક છે. વ્યક્તિત્વનું પૃથક્કરણ અને મનુષ્ય ચારિત્ર્યનું વર્ણન એ વિના અમે કરી શકતા નથી.”

આ શૈલીનું સાચું મહત્ત્વ યુધિષ્ઠિર ભગવાનને શી રીતે સમજાવી શકાય ? આજે થોડાંક વર્ષોથી ‘ એટલે ’ શબ્દ ગુજરાતી સાહિત્યમાં એવો પ્રચલિત થઈ ગયો છે કે કોઈ પણ વ્યક્તિના ચિત્રમાં એ ન આવે તે અસંભવિત છે. “ રા. કેશવલાલ દ્રુવ સાચા વિક્રાન છે ” એમ હવે કોઈ કહે તો કેટલું કઠગુ અને અસહી ઢળનું લાગે છે ! જાણે અંગરખું અને ખેસ પહેરીને કોઈ જતું હોય એવી લાગણી થાય છે. એને ખદ્દે “ રા. કેશવલાલ એટલે સંગીન વિક્રાન ” એમ

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

લખવાથી કેવી ઝમક આવે છે. આજ પ્રમાણે રા. આનન્દ-
શંકર એટલે સયમશાલી સંસ્કારિતા, રા. કનૈયાલાલ મુન્શી
એટલે વેગ, પ્રતિભા અને ઉત્સાહ, રા. ન્હાનાલાલ કવિ
એટલે પ્રેમ ને ભક્તિ, રા. ખખરદાર એટલે સ્વદેશાભિમાન ઇત્યાદિ
ઇત્યાદિ વાક્યરચના એટલી સામાન્ય થઇ ગઇ છે કે લેખકોને
એ વાપર્યા વગર છૂટકો નથી (અથવા તો “એ વાપર્યેજ
છૂટકો”). જાહેર ખખરોમાં પણ હવે આ શેલીની અસરને
લીધે કે સ્વતંત્ર રીતે ‘એટલે’ પ્રિય થઇ પડ્યો છે. ‘હોકસ’
એટલે એરેટ્ઝ વોટર્સ”, “પાયરોલ એટલે બામ” વગેરે.
પરંતુ આ શેલીની અસર સામાન્ય વ્યવહારમાં પણ પ્રબલ
છે. એકવાર મહારા એક મિત્ર સાથે ચર્ચિરોડના સ્ટેશન ઉપર
વાત કરતો હતો ત્યાં મહારા મિત્રે અચાનક
કહ્યું, “વિચારશીલ વિવેચન ચાલ્યું.” હું કંઇ સમજ્યો નહિ
એટલે ગભરાઈને મહેં આસપાસ જોયું તો દૂર “કૌમુદી”ના
અંકો હાથમાં લઈ ઉભેલા રા. વિજયરાયને જોયા. મહારી
મુઝવણુ જોઈ મહારા મિત્ર મહારી જડ શુદ્ધિની સહાયે ધાયા.
“વિજયરાય એટલે વિચારશીલ વિવેચન” એમ મહે કાઢક
સ્થળે વાગ્યેલું એટલે એમને જોઈ છું ત્યારે એવીજ રીતે
સંબોધુ છું. તદ્દમને કોઈ કહે કે પ્રાણુલાલ એટલે સારાભાઈ
તો તદ્દમે પ્રાણુલાલને એ નામે ન સંબોધો? તો પછી
હું શા વાસ્તે આમ ન કહું? પરમ દિવસેજ રા. બટલાઈ
ઉમરવાડીયાને હું મળ્યો હતો ત્યારે મહેં એમને કહ્યું, “કેમ
છો, ‘રસિક એકાકી નાટક’?” (કારણ ‘ઉમરવાડીયા એટલે
રસિક એકાકી નાટક’ એમ મહે વાચ્યુ હતું) અને એમણે
એ સંબોધનનો ઉત્તર મુદ્દા વાળ્યો.

૧૬૫૬૪

જી. ચી. મનસુખી ના ગાંધારા ગ્રંથ.

આકાશનાં પુત્રો

પરતુ આ સર્વ યુધિષ્ઠિર ભગવાનને મહારાથી શી રીતે સમજાવાય ? મ્હે પૂછ્યું, “આપ સત્યના ઉપાસક છો અને સત્ય એટલે અહિંસા, તો આપ મહાભારતના યુદ્ધમાં કેમ ઉતર્યા એ મહારાથી સમજાતું નથી.” યુધિષ્ઠિરે ઉત્તર દીધા. “કૌરવો શિવાય ખીજ સર્વ વાસ્તે હું અહિંસાનો સિદ્ધાંત સ્વીકારું છું.”

મ્હે પૂછ્યું, “ત્યારે સ્વર્ગે જતાં આપની જે એક દયાલી આંગળી ખરી ગઈ હતી તે આ હિંસાના કારણે ?”

પરતુ યુધિષ્ઠિરને આ વાત લંબાવવાની ઇચ્છા હતી નહિં એટલે એકદમ એના આત્માએ કહ્યું, “એ તો ખીજ કારણસર.”

મ્હે કહ્યું, “તો એ કારણ વિશે હું આપને એક પ્રશ્ન પૂછવા માંગું છું. અશ્વત્થામા વિશે આપે દ્રોણાચાર્યને જે સંદિગ્ધ ઉત્તર આપ્યો તે વિશે રા. નરસિંહરાવ અને રા. આનંદશંકર જેવા વિદ્વાનો અને મિત્રો વચ્ચે પણ મતભેદ ઉભો થયો છે તો એમાં સત્ય હકિકત શી હતી અને આપનો ખયાવ શો છે એ કૃપા કરીને કહેશો ? આપ “અશ્વત્થામા હતઃ” જ બોલેલા કે ધીમેથી “હસ્તિ” ઉમેરેલું ? આવું ઘોર અસત્ય કટોકટીના પ્રસંગે આપ બોલો એ અમારાથી નથી મનાતું. અને એ સાચી વાત કે આપનું પણ ન માન્યું એટલે દ્રોણાચાર્ય પછી ભીમ પાસે ગયા ? આપને કદાચ વિદિત તો હશેજ કે જેમ આપે આ એક પ્રસંગે અસત્ય બોલી આપના ઉજ્જવલ જીવનમાં એક કલંક આણ્યું છે એથી વિરુદ્ધ ન્યોર્ન વોર્શિપ્ટન (જે મિસ કેથેરીન મેયોવાળા અમેરિકાના રાજ્યનો પ્રમુખ હતો) એણે આખા જીવનમાં ઝાડ કાપવા વિશે પોતાના પિતા

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

આગળ એક જ સત્ય ખોલીને અહ્લુત કીર્તિ પ્રાપ્ત કરી છે એટલું જ નહિ પરંતુ જગતની વાંચનમાળાઓ માટે એક બોધદાયક પાઠ પૂરો પાડ્યો છે—”

પરંતુ યુધિષ્ઠિરને આ ટીકા કે સરખામણી રૂચ્યાં નહિં, કારણ કે ખીજીજ ક્ષણે એક જરા કર્કશ અવાજ આવ્યો: “કેમ શું છે?”

મહે કહ્યું, “ભગવાન, અપરાધ થયો હોય તો ક્ષમા કરજો, પરંતુ આપના જેવા સત્યપ્રિય પુરુષને—અરે! પુરુષના આત્માને—અપ્રિય સત્યો આકરા લાગશે એમ—”

પેલા અવાજે ઉત્તર દીધો, “હું ભીમ છું, યુધિષ્ઠિર નહિં.” આથી મહારા પશ્ચાત્તાપનો પાર રહ્યો નહિં. મહે જરૂર યુધિષ્ઠિર ભગવાનને કોપાયમાન કર્યા હશે નહિં તો તેઓ આમ અચાનક રીસાઈને ચાલ્યા ન જાય. હજી તો મહારે એમને મહાભારતના સમયનાં શસ્ત્રો વિશે, વિમાનની રચના વિશે, સત્યની વ્યાખ્યા વિશે, ધારાસભાનો સત્યમાં સમાવેશ થાય કે નહિ તે વિશે અસંખ્ય પ્રશ્નો પૂછવાના હતા પરંતુ ભાષણ આપવાના ઉશ્કેરાટમાં હું બધું યે ખોઈ ખેઠો.

ભીમ તો ઉતાવળમાં લાગ્યા. એણે ફરી પ્રશ્ન કર્યો, “કેમ શું છે? જલ્દી કરો. તમારા મિત્રે જે વીસ મિનિટ માટે દસ રૂપિયા આપ્યા છે એ પૂરી થવા આવી છે.”

મહે કહ્યું, “ક્ષમા કરજો, ભગવાન, પરંતુ હાલની આ દેશની રાજકીય પ્રવૃત્તિ, સ્વરાજ્યનું ધ્યેય, રચનાત્મક કાર્યક્રમ, સ્વરાજ્યસ્ટોની રાજ્યનીતિ, મહાસભાની પુનર્વર્તના ઇત્યાદિ પ્રશ્નો વિશે આપ શું ધારો છો એ જાણવા ઇચ્છા છે. આપનો સંદેશો ઝીલવા અમે તલ્પી રહ્યા છીએ.”

ભીમ પ્રચલિત વાતાવરણથી અજ્ઞાન નહોતા, એમને

વર્તમાન રિચનિનું પૂર્ણ જ્ઞાન લાગ્યું. “ સૌકતઅર્થની રાજ્ય-
નીતિ હું સૌથી વધારે પસંદ કરું છું. એ કદાવર છતાં નંદ્ર,
જંગી છતાં આનન્દી, સ્થૂળ છતાં બોળા, દેશસેવક છતાં
આદારના શોખીન છે. ” ‘ છતાં ’ શબ્દનું શુદ્ધતાની આદિ-
ત્યમાં કેટલું મહત્ત્વ છે એ બીમ બાળતા હતા એ જોઈ
મહારા હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. સનાતન સત્યની સનાતન
શોધમાં ગૂંથાઈ ગયેલા યુધિષ્ઠિરને આવું જ્ઞાન મેળવવાની
નિવૃત્તિ ક્યાંથી હોય ?

મહે પ્રશ્ન કર્યો, “ બીજો કંઈ સંદેશ આપવો છે ? ”

“ હા, ” ઉત્તર મળ્યો. “ તદ્મારા શુદ્ધતાની નાટકમાં
જેટલો સ્થૂળ શરીરનો મદને દેખાડવામાં આવે છે એટલો હું
કદી નહોતો એ તદ્માને સૌને કહેવા હું ક્યારનો તત્પર છું.
અહિયા તો મહારો સુક્ષ્મદેહ છે પણ બ્યારે સ્થૂળદેહ મદને
હતો ત્યારે પણ હું સ્થૂળ નહોતો. તદ્મારી રંગભૂમિ ઉપર તો
સ્થૂળમાં સ્થૂળ પુરુષને શોધીને એની આસપાસ પણ ગોઠાં
વીંટીને એને બીમ બનાવવામાં આવે છે એ જોઈ મદને
અત્યંત દુઃખ થાય છે અને કલાકો સુધી અર્વાચીન કલાકો
(=કલાકારો) વાસ્તે સતત અશ્રુધારા વહે છે. જેવી રીતે
રાજા રવિવર્માએ એક ચિત્રમાં નારદને આકાશમાંથી નીચે
ઉતરતા ચિતર્યા છે એમાં વાયુને લીધે ઉડતી એમની શિખા
ઉચી ને સીધી ચિતરી છે એ ઉપરથી દરેક નાટકમાં નારદની
શિખા સીધી સોટી જેવી રાખવામાં આવે છે એવો જ અન્યાય
મદને થયો છે. જેટલો પશ્ચાત્તાપ હરિશ્ચન્દ્રને અને નળને
અભારે થાય છે કે બીજા ભાંગવાને બદલે એમણે કાત્યું હોત
તો પોતાનો નિર્વાહ કરી શકત, સ્ત્રીનું શિયળ સાચવી શકત

કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

અને દરિદ્રતાનો નાશ કરી શકત એ જ પ્રમાણે મહત્તે હવે પસ્તાવો થાય છે કે મહારા સમયમાં જીખી પાડવાની કળા હોત કે અમારા સારાં ચિત્રો દોરાવ્યા હોત તો આવો ધોર અન્યાય મહત્તે ન થાત. ”

મહે પૃછ્યું, “ ખીજો કંઈ સંદેશ છે ? ”

ભીમ બોલ્યા, “ બાકી તો સપ કરો, ઐક્ય કરો અને ગામડેગામડે જઈ સ્વરાજ્યની ઘોષણા કરો. ”

મહે મહારી મુશ્કેલી રજુ કરી. “ પણ મહારે તો શહેરમાં જ રહેવું પડે છે. ”

ભીમે કહ્યું. “ તો ખીજાઓને ગામડામાં જઈ કામ કરવાનું કહો. બધાએ ખીજાને જ ગામડામાં જવાનું કહેવું બોધ્યે. ”

આવી અનેકાનેક વાતચિત અસંખ્ય વીરો અને મહાપુરુષો સાથે મહે કરી છે. રાણા પ્રતાપ સાથે એરોપ્લેન વિશે, ભાસ્કરાચાર્ય સાથે વાયર્લેસ વિશે, અકબર સાથે પરસ્પર લગ્ન સંબન્ધથી હિન્દુ-મુસ્લીમ ઐક્યની સંભવિતતા વિશે, વિશ્વામિત્ર સાથે અબ્રાહ્મણના સંચલન વિશે, સંદીપ મુનિ સાથે રાષ્ટ્રીય કેળવણી વિશે, નાદિરશાહ સાથે એક શિલ્પિંગ છ પેન્સના હુડિયામણુ વિશે, ભીષ્મ પિતામહ સાથે સ્વદેશીવ્રત વિશે ઘણી વાતો કરી છે. એ સૌએ સંગઠન કરવાની, ઐક્ય સાધવાની અને નિઃસ્વાર્થ વૃત્તિથી દેશસેવા કરવાની સલાહ આપી છે. મહત્તે તો લાગે છે કે ઘણા મહા પ્રશ્નોનો અને મુશ્કેલીઓનો આ રીતે નિકાલ થઈ શકે. કાલિદાસને બોલાવીને એમની ખરી જન્મતિથિ પૂછી શકાય. પ્રેમાનન્દને બોલાવીને પૂછી શકાય કે પેલા નાટકો એમના જ હતા કે પ્રેમાનન્દ નામના

આકાશનાં ધૃત્તિ

કોઈ ખીજ કવિના કી આવી તો અસંખ્ય ગૂંચો ઉઠેલી શકાય. જોએ આ વાત સ્વીકારવાની ના પાડતા હોય તેઓ જે મૂલ્યે ૩. ૨૫ મોડલશે તો કાં તો આધ્યાત્મવાદ ઉપરનું મૂલ્ય પુસ્તક દપાલમાં એમને મોડલીશ અથવા તો ૩. ૨૫ પાછા મોડલીશ અથવા તો એ ૩. ૨૫ રાખી લઈશ અને એની માલિકી વિશે આધ્યાત્મિક દષ્ટિએ વિચાર કરીશ. પછી મદારી પ્રત્યે અશુભ વિચારના તરંગો મોડલી કે જૂત થઈ મૂલ્યે હોરાન કરવાની જે હાથ વાચકને થાય તો એ વાસ્તે હું જવાબદાર નથી. આધ્યાત્મવાદના પ્રચાર વાસ્તે (ખીજના) ધનનો ગમે તે ભોગ આપવા હું તૈયાર છું.

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રાબધારીઓની પરિષદ.

ઇલેક્ટ્રાબધારાવનારાઓ વચ્ચે સહકાર અને એકચ હોવું જોઈયે એમ નેમને ઘણા સમયથી લાગ્યું છે. એમના હકનું રક્ષણ કરવા અને પરસ્પર લાભ વધારવા એમનું વ્યવસ્થિત સંગઠન કરવાની આવશ્યકતા એમને જણાઈ છે. એમના વ્યાજબી હક ડૂબી જવાની અણી ઉપર છે એનું એમને કેટલાયે વખતથી લાન થયું છે અને એ હકને ગમે તે રીતે તરતા રાખવા તેઓ તત્પર છે.

આપણા દેશમા દરેક સંચલનનો આરમ્ભ પરિષદ વડે જ થાય છે (અને ઘણાખરાનો તો અન્ત પણ પરિષદમા જ આવી જાય છે); એટલે કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત ઇલેક્ટ્રાબધારીઓએ સર્વ ઇલેક્ટ્રાબધારણ કરનારાઓની એકતા સાધવા અને સંગઠન કરવા એક પરિષદ ભરવાનો નિર્ણય કર્યો. એક કામ ચલાઉ કાર્યવાહક સમિતિ પણ નિમાઈ અને નિમંત્રણપત્રિકાઓ તથા સર્ક્યુલરો પણ બહાર પડ્યા. પરંતુ તે પછી ઘણા પ્રશ્નો વિશે ઘણી મુશ્કેલીઓ ઉભી થઈ. પ્રથમ પ્રશ્નતો પરિષદ ક્યારે ભરવી એ હતો. પરિષદ ખ્રીસ્તી નવા વર્ષે (એટલે

કે ૧ લી જાન્યુવારીએ) બોલાવવી કે જે દિવસે બ્રિટિશ પાર્લામેન્ટ સામ્રાટની વર્ષગાંઠ નક્કી કરે એ દિવસે. એ તો સુવિદિત છે કે આ અને દિવસોએ ઇલ્કાબોની યાદી બદલ પડે છે અને ખિતાબ બક્ષવામાં આવે છે. આથી પરિપક્વ મળી તે પહેલાં એના સંચાલકોમાં બે તડ પડ્યાં. જેઓને નવા વર્ષને દિવસે ખિતાબો મળ્યા હતા એ નવા વર્ષે પરિપક્વ ભરવાની પક્ષમાં હતા અને જેમને રાજના જન્મદિવસે માન મળ્યું હતું તેઓ એ દિવસે ભરવાનો આગ્રહ કરતા હતા. મનબેદ એટલો તીવ્ર હતો અને અને પક્ષનો આગ્રહ એટલો દૃઢ હતો કે પરિપક્વની તારિખ એક સિદ્ધાન્તનો પ્રશ્ન બની ગયો અને થોડો સમય તો એમ લાગ્યું કે કાં તો આવી મહત્ત્વની રાષ્ટ્રીય પરિપક્વ મળશે જ નહિ અથવા તો બે વિરુદ્ધ પક્ષની બે લિન્ન પરિપક્વ ભરાશે. વર્ષગાંઠના પક્ષકારીઓએ “વક્ષા-દારી ઇલ્કાબધારી પરિપક્વ” નું નામ ધારણ કરવાનો નિર્ણય કરી પણ દીધો અને નવા વર્ષવાળાઓ “વાર્ષિક ઇલ્કાબધારી પરિપક્વ” એવું નામ ગ્રહણ કરવાની નૈયારીમાં હતા. સુલાગ્યે અને પક્ષ વચ્ચે સમાધાન થયું અને પરિપક્વ અને શુભ અવસરે છ મહિને ભરવી એમ નિશ્ચય કરવામાં આવ્યો. પરિપક્વના સ્થળનો પ્રશ્ન પણ એવો જ કઠણ હતો. આખરે એમ નિર્ણય થયો કે પરિપક્વની જૂનની બેઠક દિલ્લીમાં મળે અને જાન્યુવારીની સભા મહાસભાના મળવાના સ્થાનથી દૂરમાં દૂર જે મ્હોટું શહેર હોય ત્યાં ભરવી.

પરંતુ આટલેથી મુશ્કેલીઓનો પાર ન આવ્યો. બંધા ઇલ્કાબધારીઓને નિમંત્રણ આપવું કે જે ઇલ્કાબધારીઓ હમેશ સરકારના પક્ષમાં જ હોય અને અંગત સ્વાર્થ શિવાય કોઈ પણ બાબતમાં સરકારનો વિરોધ ન કરે એવાઓને જ

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકાલધારીઓનો પરિપદ.

બોલાવવા ? બધા ઇલેક્ટ્રીકાલધારીઓને બોલાવવાનું તો અશક્ય હતું કારણ કે સર પુરુષોત્તમદાસ ઠાકોરદાસ જેવા કેટલાક ઇલેક્ટ્રીકાલધારીઓ ધણીવાર સરકારનો વિરોધ કરીને ઇલેક્ટ્રીકાલને હલ્કા પાડે છે અને સર પી. સી. રૉય જેવા ખાદીનો પ્રચાર કરી ઇલેક્ટ્રીકાલધારીઓને શરમાવું પડે એવી પ્રવૃત્તિ કરે છે એવાને તો શી રીતે બોલાવાય ? આથી પરિપદ વાસ્તે ઇલેક્ટ્રીકાલ ને કે આવશ્યક લાયકાત હતી છતાં પૂરતી તો નહોતી જ. પોતાનો અંગત કે સંબંધીઓનો સ્વાર્થ હોય એવી અપવાદની આખતોમાં જ અને ન છૂટકે જ સરકારનો ખુલ્લી રીતે વિરોધ કરવો અને તે શિવાય બોલીને કે ન બોલીને, મન આપીને કે ગેરહાજર રહીને, સરકારને સહાયે સહાય કરવી એવી પ્રતિજ્ઞા દરેક સભ્યે લેવી એમ નિશ્ચય થયો; અને ધણા ઉત્સાહથી એ પ્રતિજ્ઞાના પત્ર ઉપર દરેક સભાસદે તથા ડેલિગેટે સહી કરી. વિરોધ વાસ્તે “ ન છૂટકા ” નો પ્રસંગ ક્યારે ઉભો થયો અને કયા પ્રશ્નોમાં પોતાનો અથવા પોતાના વર્ગનો લાભ સમાયેલો છે એની યોગ્ય વ્યાખ્યા કરવાનું કામ પરિપદે ચૂટેલી એક કમિટીને સોંપવામાં આવ્યું. વળી જેઓએ ઇલેક્ટ્રીકાલ અને ચાંદ વાસ્તે અચલ વફાદારી અને અડગ સહકાર દ્વારા સતત પ્રયાસ કર્યો હોય અને છતાં હજી સૂધી એ પ્રાપ્ત કરવામાં નિષ્ફળ ગયા હોય એમને પણ પરિપદમાં દાખલ કરવા એમ નક્કી થયું. આ સૂચનાના અનુમોદનમાં આ કક્ષામાં આવે એવા એક સનજને લાગણીપુરઃસર કેલું: “ આમાં ગીતાનો આપણને આધાર છે. આપણે તો સહકાર, સહાયતા અને સરકારની ભક્તિ રૂપી કર્મ કરી શકીએ, ખિતાબરૂપી ફળ આપવું તો સરકારના હાથમાં છે. ” આવા પ્રકારના સનજનોને શીખાઉ સભ્યો ગણી એમને વિષય—

આકાશનાં પુષ્પો

દ્વિચારિણી સમિતિમાં મતનો અધિકાર ન આપવો પણ પરિપક્વ માત્ર શ્રી ભરવાનો હક્ક આપવો એવો નિર્ણય થયો.

પ્રથમ અધિવેશન

આ પ્રમાણે પરિપક્વ પ્રથમ અધિવેશન ૧૯૨૯ ના જાન્યુવારીની ૧ લી તારિખે રાવળપીંડીમાં થયું. સભાસદો તથા માનનીય અને મફતિયા અતિથિઓના ઉરના “ઉન્હા હિમળકા” ને લીધે શિયાળાની કંકડતી હંક પણ ઓછી થઈ ગઈ હતી. પરિપક્વ માટેની તૈયારી બહુ પરિશ્રમ લઈને કરવામાં આવી હતી; અને પરિણામે મંડપ ઘણો ભવ્ય દીસતો હતો. આખો શમિયાણો લેકેશાયરના કાપડનો બનાવેલો હતો અને એમાં વપરાયેલી બધી વસ્તુઓ બ્રિટિશ, પરદેશી અને ન ફૂટકે જ આપણા દેશની હતી. આ ઉપરથી પરિપક્વના પ્રયોજકોનો ભૂગોળની સીમાઓ વટાવી જતો બ્રાતૃભાવ તથા એમની વિશાલ આંતર-રાષ્ટ્રીય દૃષ્ટિનો ખ્યાલ દરેકને આવતો હતો. મંડપમાં ઠેરઠેર વિખ્યાત ઇલેકાબધારીઓનાં મહાવચનો દૃષ્ટિયે પડતાં હતાં. આમાંનાં કેટલાક વચનો ઉતારવા જેવાં છે: “ઇલેકાબ મહારો જન્મસિદ્ધ હક્ક છે અને એ પ્રાપ્ત કરવાનો માર્ગ રાજભક્તિ છે;” “વફાદારી માનસાધિકા”; “ખાન પાનને ખાતર જીંદગી નથી પણ માન આંદને ખાતર જાહેર જીવન છે;” “સત્તા આગળ શાણુપણ વ્યર્થ છે;” (આ વાક્ય નીચે જનરલ ડાયરની છબી હતી.) “યથા રાજા તથા વાજાં” “કાયદા વગર કાયદો નથી;” ઇત્યાદિ વિવિધ બોધજન્યનો દૃષ્ટિયે પડતા હતાં. પ્લેટફોર્મના પાછલા ભાગમાં વિલમ પેલેલાથી માંડી અત્યાર સુધીના ઇંગ્લાંડના સર્વે રાજાઓની છબીઓ હતી. છબીઓની નીચે લખ્યું હતું “રાજા માનસ્ય કારણમ્” મંડપની

અખિલ ભારતના ઇલેકાળધારીઓની પરિષદ.

એ ખાજુએ જૂદા જૂદા પ્રાન્તોના પોલીસ કમિશ્નરોની ટળીઓ હતી.

પ્લેટફોર્મ ઉપર ખીરાજેલામાં નીચેના ગૃહસ્થાના નામ નોંધવા જેવાં છે. ખર્દવાનના મહારાજ, દરલંગાના મહારાજ, સર ઉમર હયાતખાન, સર વસન્તરાવ ડાભોલકર, ખાનખહાદુર મનસુરી, સર માણેકજી દાદાભાઈ, સર ધનજીભાઈ ખમનજી, સર ખમનજી દલાલ, પ્રિન્સ અકરામ હુસેન, સર પ્રિન્સેન્દ્રલાલ મિત્ર, મિ. એ. એમ. ગઝનવી, સરદાર ગરડા, સર અખદુલા સુરાવર્દી, સર ખેરામજી નાણાવટી, સર હરિસિંહ ગોર, મિ. સી. સી. વિશ્વાસ, મિ. ખી. કે. ખસુ, વગેરે. પ્રેક્ષકવર્ગમાં ખેડકા ઇલેકાળ પ્રમાણે ગોઠવવામાં આવી હતી. સૌથી મોટો વર્ગ રાવ ખહાદુરો, રાય ખહાદુરો અને ખાન ખહાદુરોનો હોવાથી એમને વાસ્તે સૌથી વધારે જગ્યા રાખવામાં આવી હતી. જે. પી. ઓ માટે પણ એક ભાગ અલગ હતો. અને યુદ્ધ દરમિયાન મળેલા ખાસ ઇલેકાળો જેવા કે O. B. E., M. B. E., C. B. E., વગેરે માટે પણ સ્થાન મુકરર કરવામાં આવ્યું હતું. પરિષદના (ઇલેકાળ મેળવવાના) મુખ્ય હેતુ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ધરાવનારાઓ વાસ્તે પણ મંડપનો એક ભાગ રાખ્યો હતો, જેમાં મુંબઈ, અમદાવાદ, સુરત અને ભરૂચના કેટલાક પારસીઓ, સિંધના કેટલાક મુસલમાનો, બંગાળના થોડાક જમીનદારો અને કાઉન્સિલ ઓફ સ્ટેટ તથા કન્ટ્રીલીગના સભાસદો હતા.

“ પ્રજાના સાચા નેતાઓ ”

સ્વાગત સમિતિના પ્રમુખનું સ્થાન ખાનખહાદુર મહમદ અહમ્મદ સી. આઇ. ઇ., જે. પી. (ઓનરરી મેજિસ્ટ્રેટ) ને આપવામાં આવ્યું હતું. ખાનખહાદુર મહમદ રાવળપીંડી તો શું પણ પેશાવરના પણ કોઇ પણ નાગરિક કરતા સરકારની

પાર્ટિઓ, ખાણાઓ, મિજલસો, લેવીઓ ઇત્યાદિમાં વધારે વાર ગયા હોવાનું માન ધરાવે છે એટલે એમની લાયકાત વિશે કંઈ કહેવાનું રહેતું નથી. તે ઉપરાંત પાણુ અનેક રીતે એમણે દેશની સેવા કરી છે. સાધમન કમિશન બીજી વાર સુંબઈ બંદરે ઉતર્યું ત્યારે પાંચલી રાતે તેઓ મુકાબ ગયેલા હારતોરા લઈ 'બેલાર્ડ પિયર' સર જૉન સાધમનને વધાવવા ગયા હતા એ તો સૌ કાંઈ જાણે છે. ત્યાર પછી જે સ્થળે કમિશન જતું ત્યાં આગલે દિવસ જઈ એનો સત્કાર કરવા સ્ટેશને તેઓ હાજરી આપતા. માત્ર પૂનામાં એમને રહેજ મુશ્કેલી નડેલી. સર જૉન સાધમન અને એમના છ મિત્રો સ્વાગતના ઉત્સાહથી મુઝાઈ ન જાય અને પુષ્કળ હારતોરાથી ગૂંગળાઈ ન જાય એ લાયકી જે સખ્ત જાપ્તો પોલીસ દરેક સ્થળે રાખતી હતી એને લીધે પૂનાના સ્ટેશનમાં દાખલ થતા હતા ત્યારે લાડાની ગાડીના હાંકનાર ધારીને ખાન-બહાદુર મહમ્મદને 'પોલીસ સર્જન્ટે દડો મારેલો; પરંતુ લાલા લજપતરાય કે પંડિત જવાહરલાલ પેટે એને વિશે ખોટો ઘોંઘાટ ન કરતાં લાક્ષણિક સહનશીલતાથી અને ખરી અહિંસાત્મક વૃત્તિથી એમણે એ માર સહન કર્યો અને એ વિશે કદી શબ્દોચ્ચાર કર્યો નહિ. આવા અંગત કારણોને તેઓ મૂળ સિદ્ધાન્તની આડે આવવા દેતા નહિ અને ગૌણ અપમાનોને ખાતર એમણે મોટા માનની આકાંક્ષા છોડી નહિ. પ્રમુખસ્થાન વાસ્તે રાય બહાદુર સર રામલાલ બંગડી કે. સી. આઈ., ઓ., બી. ઈ., સી. બી. ઈ., એફ. આર. એ. એસ. ચૂંટાયા હતા. હિન્દુસ્તાનના જીવતા કે મરી ગયેલા કોઈ પણ પુરુષ કરતાં વધારે ઇલ્કાબો, ખિતાબો, ચાંદો અને ડિપ્લોમાઓ એમણે પ્રાપ્ત કરેલી છે.

અખિલ ભારતના ઇતિહાસધારીઓની પરિષદ

ત્યારે જંને પ્રમુખો પરિષદના મંડપમાં દાખલ થયા ત્યારે મંડપનું દશ્ય અસાધારણ હતું. અપૂર્વ અને સદૃશ્ય ઉત્સાહથી સભાએ એમને વધાવી લીધા. લશ્કરી જેડે God Save the King અને દેશી જેડે “ મુખડા કયા દેખો દર્પણમે ” વગાડી પ્રમુખ સાહેબનો સત્કાર કર્યો. આ પછી કેટલીક ખાલાઓએ સ્વાગતનું એક ગીત ગાયું. આ ગીત પેન્શન ખાતા એક કવિએ જોડેલું હતું અને એમની કવિત્વશક્તિ ઉપર પેન્શનની અસર સ્પષ્ટ હતી. એ કાવ્યમાં બ્રિટિશ સામ્રાજ્યને સૂર્ય મંડળની ઉપમા આપી હતી. આ મંડળરચનામાં ઇંગ્લંડ સૂર્યને સ્થળે અને પ્રત્યેક સંસ્થાન ગ્રહરૂપે હતા આ ઘટમાળમા હિન્દ પૃથ્વી હતું. આ કાવ્યે શ્રોતાઓ ઉપર ભારે અસર કરી હતી અને બર્દવાનના મહારાજની આખમાં આંસુ આવ્યાં હતા.

ત્યાર પછી સ્વાગત સમિતિના પ્રમુખે એક ન્હાનું પણ સુંદર ભાષણ આપ્યું. એ ભાષણ દોઢ કલાક ચાલ્યું. ગઝનીના મહમ્મદથી તે લોર્ડ અર્વિન સુધીના ઇતિહાસનું સિંહાવલોકન એ ભાષણમાં આવતું હતું. ખાનખહાદુરે કહ્યું “ આવા પ્રકારની પરિષદ ઘણી જ આવશ્યક છે ઇતિહાસધારીઓના હકનું સંરક્ષણ કરવા જ નહિ, પરંતુ પ્રજાને રાજકીય, સામાજિક, આર્થિક, સ્વાર્થિક ઇત્યાદિ સર્વ ક્ષેત્રોમા સાચે માર્ગે દોરવાની જવાબદારી આપણી છે. આપણે લોકોના સાચા નેતા છીએ અને પ્રજાને આપણા પ્રત્યે માન છે, આપણી ઉપર વિશ્વાસ છે, આપણી તરફથી અનેક પ્રકારની આશા છે. તો શું દેશના આ આવા કટોકટીના પ્રસંગે આપણે એમને નિરાશ કરીશું ? અત્યારે વાચાલ અને દંભી નેતાઓની તથા ઢોગી કાર્યકર્તાઓની સલાહથી તેમ જ ખોટી પક્ષાપક્ષી અને કાલાહલને લીધે

આકાશનાં પુષ્પો

પ્રબ્ધ મુંઝાઈ ગઈ છે. (તાળીઓ). ઠેર ઠેર જઈ તોફાન કરવાનો ધંધો લઈ બેઠેલા કહેવાતા લોક-નાયકો, કાઈની વિનંતિ વગર પ્રબ્ધને દોરવાનો બોલો માથે લઈને કરતા કાર્યવાહકો, વકીલાતદ્વારા રણવામાં નિષ્ફળ ગયેલા વકીલો, વાકપટુતાથી અજ્ઞાન પ્રબ્ધને ભોળવી દેતા ધોંધાટ કરનારાઓથી પ્રબ્ધ હવે કંટાળી અને થાકી ગઈ છે. (હસાહસ અને તાળીઓ). હું ભાર મૂકીને કહું છું* કે સરકાર અને પ્રબ્ધ બંને આપણી આગળથી ઘણી આશા રાખે છે. સરકારે આપણે વાસ્તે જે આશા બાંધી છે એ ફળિભૂત કરવી એ આપણી ફરજ છે અને રાજભક્તિ આપણું કરજ છે. પ્રબ્ધના નેતૃત્વની લગામ હાથ ધરવી એ આપણો જન્મસિદ્ધ અધિકાર છે-અરે ના ! આપણું મરણપર્યન્તનું કર્તવ્ય છે. પ્રબ્ધના નેતા થવાનો આપણો હક છે-નહિ-આપણી એ જવાબદારી છે.” (તાળીઓ)

સ્વાગત સમિતિના પ્રમુખે પરિપક્વ આગળ રચનાત્મક કાર્યક્રમ રજૂ કર્યો હતો અને પરિપક્વની પ્રવૃત્તિને યોગ્ય દિશામાં વાળી હતી એમ સૌ કોઈને લાગ્યું.

પ્રમુખસ્થાન સર રામલાલને આપવાની દરખાસ્ત રજૂ કરતાં મિ. ખીમજી ચોર્યાસી એમ. એલ. સી, એમ. ખી. ઈ. એ કહ્યું: “આ પરિપક્વના પ્રમુખસ્થાને બિરાજવા જે પ્રમુખ મહાશય ચુંટાયા છે એમના કરતાં કોઈ વધારે યોગ્ય પુરુષ મહારા જાણવામાં નથી. (જોસલેર તાળીઓ). જ્યારે સર રામલાલ ૨૧ વર્ષની કાચી વયમાં હતા ત્યારે એમને રાય સાહેબનો પ્રથમ ઈલેકાળ મળ્યો હતો અને એમની એ

* અને ખાનખહાદુરનું વજન ૧૯૩ પાઉન્ડ હતું એટલે એમને મૂકેલો ભાર કંઈ જોવા તેવો નહોતો.

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકાલ યોજનાની પરિષદ

દિશાસા પ્રવૃત્તિ હજી ચાલુ જ છે. (તાળીઓ). પોતે ગર્ભ-શ્રીમન્ત હોવા છતાં આખી જીંદગી એમણે લોકસેવામાં ગાળી છે. પોતાના ગાડીઘોડા લોકોને વરઘોડા વાસ્તે ખુશીથી અને ભાડું લીધા વગર એ આપે છે. કોઈ પણ અમલદાર એમના ગામ પાસેથી ટ્રેનમાં જતો હોય તો એને વાસ્તે ચ્હા, શરબત, મીઠાઈ અને પાનસોપારી તથા હારતોરા લઈ સ્ટેશને અતિ-થિતો સત્કાર કરવા જાય છે. સર રામલાલ દેશભક્ત છે પરંતુ એમની ભક્તિ ઘેલી કે ઉદામ નથી. એમને દેશ વાસ્તે ગાઢ પ્રેમ છે પણ એ પ્રેમ કાયદાની હદ કદી ઓળંગી જતો નથી. (તાળીઓ). એ સ્નેહ સુદઢ છતાં સુમર્યાદિત છે. આનાં એક બે જ દષ્ટાન્ત હું આપીશ. જલિયાંવાળામાં જોઈયે તે કરતા થોડીક વધારે ગોળીઓ જનરલ ડાયરે વાપરી હતી એવો એમનો મત હતો છતાં જનરલ ડાયરના લાભાર્થે વિલા-યતમાં જે રૂઝ થયું હતું તેમાં પૈસા ભરતા એ અચકાયા નહોતા. (તાળીઓ) એ જ પ્રમાણે સાર્ધમન કમિશનમાં દેશીઓ નિમ્યા હોત તો કંઈ ખોટું નહોતું એવો એમનો અંગત અભિપ્રાય છતાં હિન્દુસ્તાનના કોઈ પણ નેતા કરતા વધારે પાર્ટીઓ એમણે કમિશનને આપી છે. ગવર્નરને સર રામલાલ ઉપર એવી શ્રદ્ધા થઈ ગઈ છે કે પોતાની ખાનગી ખાખતોમાં પણ એમની સલાહ તેઓ લે છે. ન્યારે ન્યારે સર રામલાલે ગવર્નર સાથે મુલાકાતની માંગણી કરી છે ત્યારે તરત જ એ સ્વીકારવામાં આવી છે. છેલ્લા ચોવીસ વર્ષ થયાં આ પ્રાન્તનો એક પણ એવો ગવર્નર નથી થઈ ગયો કે જેણે પોતાનો હોદ્દો છોડતા પહેલાં આપણા પ્રમુખ મહાશયને એક કે બીજા પ્રકારનો ઇલેક્ટ્રીક ચાદ ન આપ્યો હોય. (તાળીઓ) આવા પ્રમુખ સાહેબની સ્તુતિ કરવી એ

આકાશનાં પુષ્પો

એમના અસંખ્ય ઇલ્કાબોની પાછળ યુનિવર્સિટીની ડિગ્રીના અક્ષરો લખવા બરાબર છે.”

ભરૂચના એક પારસી ગૃહસ્થે અને સિંધના એક મુસલમાન બન્ધુએ આ ઠરાવને અનુમોદન આપ્યા પછી સર્વાનુમતે એ પસાર થયો હતો અને મંડપમાંથી ગ્રોમેર તાળીઓની ગર્જના વચ્ચે સર રામલાલે પ્રમુખસ્થાન લીધું હતું.

આખા જગતમાં જે બનાવો બની રહ્યા છે એથી ઇલ્કાબધારીઓને શા લાભ અને ગેરલાભ છે એનું સવિસ્તર અને નિપુણ અવલોકન પ્રમુખશ્રીના ભાષણમાં હતું. સ્લોડા ત્રણ કલાક એ ભાષણ આલ્યું છતાં પ્રમુખના ઘાટાને લેશ માત્ર હરકત આવી નહિ. પરિષદના ઇતિહાસ તથા લક્ષ્ય વિશે અને પરિપદે ભવિષ્યમા કયા ધોરણ ઉપર કામ કરવું એ વિશે એમાં ઉલ્લેખો હતા. કોઇપણ પ્રકારના ઇલ્કાબો મળ્યા હોય કે મળવાના હોય એવા સર્વે લોકો વચ્ચે સંપ, સહકાર અને ઐક્ય સાધવા માટે અન્તમાં એક ઉત્કટ પ્રાર્થના હતી.

પ્રમુખે કહ્યું, “ નામદાર વાઇસરૉય સાહેબને મ્હારે ખાત્રી આપવાની જરૂર નથી કે અમારો હેતુ વફાદારીભર્યો છે. નામદાર વાઇસરૉય સાહેબની રાજ્યનીતિ પ્રશંસનીય છે. એ રાજ્ય-પ્રબંધને લૉર્ડ રેડિંગ સાહેબની અને તેથી આગળ વૉરન હેસ્ટિંગ્સ સાહેબની રાજ્યપદ્ધતિ સાથે અવિચ્છિન્ન સંબન્ધ છે.

“ સદ્ગ્રહસ્થો, આપણા શાસ્ત્રમાં ઉક્તિ છે—જેનો લેખક અજ્ઞાત હોય એવાં બધાં સંસ્કૃત વાક્યોને હું શાસ્ત્ર જ લેખું છું—કે ગુણાઃ પુજાસ્થાનં ન ચ લિङ્ગં ન ચ વયઃ । આધુનિક જમાનાને અનુકૂળ એ શાસ્ત્રાજ્ઞાને બનાવીએ તો ગુણને સ્થળે ઇલ્કાબ શિવાય બીજું શું હોઈ શકે ? (તાળીઓ).

અખિલ ભારતના ઇલ્કાબધારીઓની પરિષદ

“ માનનીય બંધુઓ ! આ સ્થાન વાસ્તેની મહારી નાલાયકાત વિશે મહારાથી તો વધારે શું કહેવાય ? મહારી નાલાયકાત વિશે મહારે કંઈ પણ કહેવું એ તો અત્યુક્તિ જ લેખાય. કેટલાક મહાપુરુષો પેઠે મહારી નમ્રતાનું મહને અભિમાન નથી છતાયે એટલું તો મહને કહેવા ઘો (“ કહો ! કહો ! ” ના પોકારો) કે આ સ્થાન માટેની મહારી યોગ્યતા મહારી અવસ્થાને લઈને કે હું પુરુષ છું એથી નહિં પણ મહારા ઇલ્કાબને લીધે જ છે (તાળીઓ).

“ સુશીલ સબજનો, મહારા જીવનમા ઘણી મૂર્ખાઈઓ મહે જોઈ છે; પરંતુ ઇલ્કાબના અહિંકાર વાસ્તે અસહકારના દુષ્ટ અને બાલિશ સંચલનમાં જે ઉપદેશ કરવામાં આવ્યો હતો એના જેવી અર્થહીન પ્રવૃત્તિ મહે કદી જોઈ નથી. (જોસબેર તાળીઓ). કોર્ટના કે નિશાળના અહિંકાર કરતાં જે વધારે દુષ્ટ એ અહિંકાર હતો. કારણકે વકીલો તો કૉંગ્રેસ ને ખિલાફત ફૂડ દ્વારા પોતાનો નિર્વાહ કરી શકે અને વિદ્યાર્થીઓ કહેવાતી રાષ્ટ્રીય શાળામાં જઈ શકે; પરંતુ ઇલ્કાબના અહિંકારનો રચનાત્મક કાર્યક્રમ શો ? ઇલ્કાબધારીઓ ઇલ્કાબોનો ત્યાગ કરે તો તેઓ એને બદલે નવું શું ગ્રહણ કરી શકે ? તેમને નવા ઇલ્કાબો કોણ આપે ? ઇલ્કાબના અહિંકાર માટે જે ધાધલ અસહકારીઓએ કરી છે એ તદ્દન નિરર્થક છે. કારણ એમને કદી ઇલ્કાબ મળવાના નથી અને જેઓ ઇલ્કાબ ધરાવે છે તેઓ કદી એ છોડી દેવાના નથી આ તો કરકસર કરવાના બોધ દેવા જેવું વ્યર્થ છે. કારણ કે ગરીબોની કરકસર કરવા જેટલી શક્તિ હોતી નથી અને ધનવાનોને કરકસર કરવાની વૃત્તિ હોતી નથી. (પુષ્કળ હસાહસ અને તાળીઓ).

આકાશનાં પુષ્પો

“ ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓને ચુંટણીના ખાસ હક્ક હોવા નોંધ્યે. એમને પ્રાન્તિક અને વહી ધારાસભા વાસ્તે તથા કાઉન્સિલ ઓફ સ્ટેટ વાસ્તે સભ્યો ચુંટવાનો હક્ક હોવો નોંધ્યે અને એવી બધી સંસ્થાઓમાં જે ત્રણ પ્રતિનિધિઓ હોવા નોંધ્યે. ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓના પુત્રો અને સખન્ધીઓને નોકરીમાં રાખવાની ખાસ ગોઠવણ હોવી નોંધ્યે. કાઉન્સિલ ઓફ સ્ટેટમાં આપણા ઘણા પ્રતિનિધિઓ છે, તેમ જ આપણી વફાદારીને લીધે આપણા ઘણા સખન્ધીઓને સરકારી નોકરી મળે છે એ સાચી વાત છે. પણ મહારે તો એવા આડકત્રા અને ગુપ્ત નહિ પણ સીધા અને ખુલા હક્ક નોંધ્યે છિયે. આપણે જ દેશના ખરા ઉમરાવો છિયે અને ભારતની ખાનદાનીના પ્રતિનિધિઓ છિયે. ભિન્ન મતદારી મંડળો વાસ્તે અને ખાસ બેઠકો વાસ્તે આપણે માંગણી કરીશું અને કરીશું જ. સાઈમન કમિશન આપણી આ માંગણી લક્ષમાં લેશે એવી આશા છે.

“ સરકારી માનને લીધે પ્રજાના સન્માનને ચોચ થયેલા બન્ધુઓ ! અન્તે મહારી પ્રાર્થના છે કે જે કોઈ વિટમ્બણુઓ આવે અને મુશ્કેલીઓ ઊભી થાય તે સર્વેને દૂર કરીને આપણું અંતિમ લક્ષ્ય—ઇલેક્ટ્રીક પ્રાપ્ત કરવાનું—આપણે મેળવીશું એવી મહારી ખાત્રી છે. માટે ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓ ! જાગૃત થાઓ, એકત્ર થાઓ અને મથો ! ” (પુષ્કળ તાળીઓ)

વિષય વિચારીણી સમિતિ.

વિષય વિચારીણી સમિતિમાં નોસબેર અને રસિક ચર્ચા થઈ. મહારાષ્ટ્રના એક રાવબહાદુરે એવી સૂચના કરી કે બે વર્ષ સુધી કોઇને ઇલેક્ટ્રીક ન આપવાની સરકારને વિનંતિ કરવી. એમની દલીલ એવી હતી કે ઇલેક્ટ્રીક હમણાં બહુ સસ્તા અને

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓની પરિષદ

સાધારણ થઈ પડ્યા છે અને એથી ઇલેક્ટ્રીકાળની નવીનતા તો શું પણ એની પ્રતિષ્ઠાને પણ હાનિ પહોંચે છે. ઇલેક્ટ્રીકો હમણાં એવા સાધારણ થઈ પડ્યા છે અને એવા સામાન્ય માણસોને પણ આપવામાં આવે છે કે સ્હેજ પ્રતિષ્ઠિત લોકોને એ આપવામાં આવે છે ત્યારે એમને મુંઝવણ થઈ પડે છે. “ મ્હારો જ દાખલો લ્યો,” રાવળહાદુરે કહ્યું. “ મ્હને જ્યારે રાવળહાદુરનો ઇલેક્ટ્રીક મળ્યો ત્યારે જ અમારા ગામના કલેક્ટર સાહેબનો જૂનો સામાન સારા ભાવે ખરીદનાર એક જરી-પુરાણવાળા વેપારીને પણ રાવળહાદુરનો ખિતાબ આપવામાં આવ્યો હતો (શરમ ' શરમ ' ના પેકારો). આજકાલ સાધમન કમિશનને આપવામાં આવતી પાર્ટિયોમાં હિન્દી પ્રજાજીવનના પ્રતિનિધિઓ તરીકે અમલદાર વર્ગના ખાનસામાઓ અને બટલરોને નિમત્રણ આપવામાં આવે છે એ આપને સૌને વિદિત છે. આ વસ્તુસ્થિતિને લીધે માન અકરામ સસ્તાં થઈ જવાનો સંભવ છે. અર્થશાસ્ત્રના નિયમ પ્રમાણે ઇલેક્ટ્રીકાળ આપવાનું ટૂંક મુદત સુધી બંધ કરવું જોઈએ ” આ ઠરાવ સામે સખ્ત વિરોધ પ્રદર્શિત થયો. વિરોધીઓમાં જેમને ઇલેક્ટ્રીક મળ્યો નહોતો અને એની આશા હતી એ જ નહોતા પણ ઘણા પીઠ ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓ પણ હતા. આવા ઇલેક્ટ્રીકાળધારીઓનું કહેવું હતું કે એમના આદર્શની સીમા બંધાય એમ નથી. જેમ પર્વત ઉપર ચઢતા મનુષ્યનું ક્ષિતિજ વધતું જાય છે અને જેમ શુદ્ધ બ્રાહ્મણોની ક્ષુધા થોડું ખાવાથી વધારે તીવ્ર થાય છે એમ ઇલેક્ટ્રીક વાસ્તેની તૃષા ઇલેક્ટ્રીક મળવાથી વધુ ઉત્કટ બને છે. તો પછી ઇલેક્ટ્રીકોનો આવો પ્રતિબંધ કરવાની

આકાશનાં પુષ્પો

શી જરૂર ? આ પક્ષના એક સભ્યની તો એવી જ સૂચના હતી કે “ધારાસભા અને સ્થાનિક સંસ્થાઓમાં જેઓ એક વર્ષ સુધી સરકારની વિરુદ્ધ એક પાત્ર વાર ઘોડ્યા ન હોય કે જેમણે એક પાત્ર વાર વિરુદ્ધ મત ન આપ્યો હોય તેમને કંઈક ખિતાબ કે ચાંદ આપવો જોઈએ. શું આવા સજ્જનો માનનીય નથી ? અને માનનીય હોય તો એમને માન કેમ ન મળવું જોઈએ ?” રાવબહાદુરનો ઠરાવ બહુ મતે ઉઠી ગયો.

શ્રીયુત સુકુમાર લાહીરી સી. આઇ. ઈ. એ એક ઠરાવ રજુ કર્યો કે માનચાંદની ટીપ બહાર પડે એમાં શી સેવા વાસ્તે કે શા કારણ માટે અમુક ગ્રહસ્થને ઇલ્કાબ કે ચાંદ આપવામાં આવ્યો છે તે ટૂંકમાં જણાવવું. શ્રીયુત લાહીરીનું કહેવું હતું કે ઇંગ્લંડમાં લોર્ડ જ્યોન્સે આપેલા ઇલ્કાબોથી ભારે તોફાન ઉભુ થયું હતું અને એની તપાસ કરવા એક કમિટી નિમવામાં આવી હતી. અહિંયા ડૉંગ્રેસવાળાઓ અને સ્વરાજ્યસ્ટો એવી તપાસ કરે તે પહેલાં પાણી આગળ પાળ બાંધવા માટે આવી પદ્ધતિ દાખલ કરવાની જરૂર છે. આ ઠરાવનો પણ સખ્ત વિરોધ થયો. એક ગૃહસ્થે એમ કહ્યું કે “ઇલ્કાબ આપવાનો અધિકાર રાજનો છે અને એમાં ડખલ કરવાનો કે એનાં કારણો પૂછવાનો વિચાર માત્ર રાજપ્રોહ સમાન છે. શ્રીયુત લાહીરીની સૂચના વફાદારીની આપણી પ્રતિજ્ઞાની વિરુદ્ધ છે; કારણ કે એ સૂચવે છે એવી પ્રસિદ્ધિ રાજની સત્તા ઉપર તરાપ મારવા બરાબર છે. વળી એવી પ્રસિદ્ધિ પ્રતિષ્ઠાને પણ હાનિકારક છે અને પ્રતિષ્ઠા ઇલ્કાબનું મૂળ છે. ઇલ્કાબ મેળવનારની લાયકાતની તુલના કરનાર આપાં વાંચનારા તે વળી કોણ ?” બીજા સભ્યે વિરોધ દર્શાવતાં કહ્યું: “ઇંગ્લંડ અને હિન્દ વચ્ચે આ બાબતમાં કંઈ

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકાલધારીઓની પરિષદ

સામ્ય નથી. વિલાયતમાં અમુક પાર્ટિના ફૂડમાં પૈસા ભરવા બદલ ઇલેક્ટ્રીક આપવામાં આવે છે જ્યારે હિન્દુસ્તાનમાં તો વક્રાદાર નાગરિકોને તથા રિટાયર થતા અમલદારોને ઇલેક્ટ્રીક આપવામાં આવે છે.” શ્રીયુત લાહીરીના ઠરાવ ઉપર કેટલાક સુધારા રજુ કરવામાં આવ્યા. એક સુધારો એવો હતો કે જેને ઇલેક્ટ્રીક આપે તહેને ખાનગીમાં એના કારણો જણાવવાં જોઈએ. આ સુધારો રજુ કરનાર સભ્યોનું કહેવું હતું કે ઘણી વાર પોતાને શા માટે ઇલેક્ટ્રીક મળ્યો છે એનું કારણ ઇલેક્ટ્રીક-ધારીઓ જ પોતાના મિત્રોને ખરાબર સમજાવી શકતા નથી; એટલે ખીજને કહી શકાય એવા કારણો શોધી સરકારે ઇલેક્ટ્રીક જાહેર કરતી વખતે એમને તે કહેવા જોઈએ. ખીજો સુધારો એ હતો કે કયા ફંડફાળામાં કેટલી રકમ ભરવાથી ઇલેક્ટ્રીક આપવામાં આવશે એ સરકારે વક્રાદાર નાગરિકોને તેમ જ ઇલેક્ટ્રીકધારીઓને જણાવી દેવું જોઈએ ! જેમ કે દસ લાખ આપે તો બેરોનેટ થવાય, એક લાખ આપે તો કે. સી. આઈ. ઇ. વગેરે. આ સુધારો પ્રમુખે અયોગ્ય ગણી નામંજુર કર્યો અને બાકીના બધા ઉઠી ગયા.

પરિષદ જ્યારે મળી ત્યારે વક્રાદારીની લાગણી દર્શાવતો પ્રથમ ઠરાવ પ્રમુખસ્થાનેથી રજુ કરતા સર રામલાલે કહ્યું કે “વાઈસરૉયથી તે પોલીસ કોન્સ્ટેબલ સુધીના બ્રિટિશ સલ્તનતના સમસ્ત પ્રતિનિધિઓ ઉપર અમને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે.”

ખીજો ઠરાવ નીચે પ્રમાણે હતો: “ઇલેક્ટ્રીકના બહિષ્કારની અનિષ્ટ અને રાજદ્રોહી પ્રવૃત્તિ સ્થામે આ પરિષદ સખ્ત વિરોધ જાહેર કરે છે અને આ બાબતમાં પરિષદની ભાવનાઓ સાધવા અમલદારોની ખુશામત આદિ રચનાત્મક કાર્યક્રમ કરવાનો પરિષદ સર્વને આગ્રહ કરે છે.”

આકાશનાં પુર્વે

આ દરેક જ્ઞાનપ્રદાત્રી પ્રીતિ લીમતી જે. પી. એ એક જુસ્સાદાર ભાષણમાં રજૂ કર્યો હતો. એમણે કહ્યું, “ ઇલ્કાબ એ મદાન અંગ્રેજ પ્રબની મદાન શોધ છે. એ શોધ વિજ્ઞાની અને વાયરલેસ જેટલી જ મહત્ત્વની તથા ઉપયોગી છે; અને એ શોધનો લાભ હિન્દી પ્રબને પણ મળે છે તે વારતે આપણે બ્રિટિશ રાજ્યનો આભાર માનવો ઘટે છે. જેમ પરદેશી કાપડની આયાતથી આપણને સુધડતા, નાણુકાર્થ અને કલાનું ભાન થયું છે અને આપણો બ્રાતૃ-ભાવ વધ્યો છે, જેમ પરદેશી દારૂની આયાતથી જીવનના આનન્દ અને મઝાની આપણને ઝાંખી થઈ છે એમ જ ઇલ્કાબની રૂઢિતા કારણે આપણા જાહેર જીવનમાં પ્રતિષ્ઠા અને મોબ્દો આવ્યા છે. મહર્ષિ સુષ્મહાન્ય આચર, કવિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોર, એન. એમ. જોશી તેમ જ મૂર્ખ અસહકારીઓએ ઇલ્કાબનો ત્યાગ કર્યો છે એને વિશે તો હું શું કહું? હું એટલું જ કહીશ કે ઇલ્કાબોની એમને દરકાર નથી તો પછી એનો ત્યાગ કરવા માટે આટલી ધાંધલ તેઓ શા માટે કરે છે? (જોસભેર તાળીઓ). સાચી વાત એ છે કે એ લોકોને પણ ઇલ્કાબો ગમે છે, એમને ઇલ્કાબોની કિંમત છે પરંતુ થોડાક કોંગ્રેસવાળાઓના લયે તેઓ એ છોડી દે છે અને એનો અસ્વીકાર કરે છે. દાખલા તરીકે શાપુરજી સફલાતવાળા બે વર્ષ ઉપર હિન્દુસ્તાન આવ્યા હતા ત્યારે જ્યાં જાય ત્યાં ઇલ્કાબ--ધારીઓની હાસિ કરતા હતા; પરંતુ એ સારી રીતે જાણતા હતા કે જે. પી. નો ઇલ્કાબ પણ એમને મળે એમ નહોતું. (હસાહસ અને તાળીઓ). ટાગોરે જલિયાંવાળાના બનાવ પછી નામદહકના ખિતાબનો ત્યાગ કર્યો પણ એમાં ખોટ કોને ગઈ, નુકશાન કોને થયું? ટાગોરને જ. વળી સરકારે

અખિલ ભારતના ઇલ્કાબધારીઓની પરિષદ

હજી એ પાછા વળેલા ખિતાબની પ્હોંચ સ્વીકારી નથી એટલે ત્યજ્યેલો એ ખિતાબ પડ્યો છે ક્યા ? ટપાલ ઑફિસના જૂના કાગળોના ખાતામા ? (પુષ્કળ હસાહસ).

સુરતવાળા રાવબહાદુર મુગટલાલ માધવલાલે આ ઠરાવને અનુમોદન આપતાં કહ્યું, “ ભાઈઓ, ઇલ્કાબ જે આવી તુચ્છ વસ્તુ હોય તો આધ્યાત્મિક વૃત્તિવાળા અને વેરાગી અસહકારીઓ અને પ્રજાસત્તાના સિદ્ધાન્તને પૂજનારા સ્વરાજ્યરટો પોતે કેમ પરસ્પર એક બીજાને ઇલ્કાબો આપે છે ? તેઓના ટોળામાં પણ મહાત્માઓ અને દેશબન્ધુઓ, દેશભક્તો અને દીન-બન્ધુઓના ઇલ્કાબો એક બીજાને બક્ષે છે, પંડિતના નામ પાછળ માનાર્થે “ જી ” વાપરે છે અને કોમ્યુનિસ્ટ જવાહીરલાલ પણ ‘ કોમરેડ ’ નું સંબોધન પોતાના મિત્રો માટે થોજે છે ! (પુષ્કળ તાળીઓ).

“ આપણા દેશમાં પણ ઇલ્કાબની રૂઠિ પ્રાચીનકાળથી ચાલતી આવી છે. કૃષ્ણ ભગવાનને શ્રી કૃષ્ણ શા વાસ્તે કહીએ છિયે ? રાજકુમાર સિદ્ધાર્થને જ્યારે દિવ્ય જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું ત્યારે એમણે યુદ્ધની ઉપાધિ શા માટે ધારણ કરી ? કાલિદાસ અને ભવભૂતિ વચ્ચે રાજ્યકવિના ઇલ્કાબ માટે વાધો નહોતો પડ્યો ? અકબર પાદશાહ શું ખિતાબો નહોતો આપતો ? આ સર્વ શું દેખાડે છે ? એ જ કે ઇલ્કાબ ધારણ કરવાની વૃત્તિ મનુષ્ય સ્વભાવમા મૌલિક છે અને પ્રાચીન કાળથી સમાજની એ પ્રણાલિકા છે, ત્યારે એ સ્વાભાવિક વૃત્તિને આપણા દેશમાં શા વાસ્તે પોપણ અને ઉત્તેજન ન મળવું જોઈયે ? આપણામાં કહેવત છે કે “ લક્ષ્મી ચાલેલો કરવા આવે ત્યારે મ્હોં ધોવા ન જવું. ” તો સરકાર ઇલ્કાબ આપવા આવે ત્યારે આપણે.

આકાશનાં પુષ્પો

શા સાર આનાકાની કરવી ? શું દિરોઝશાદ મહેતા અને જોખલે જેવાઓને ઇલ્કાળો નથી મળ્યા ? અને એથી શું ખૂરવાર નથી થતું કે ઇલ્કાળો ઘણીયે વાર યોગ્ય પુરુષોને આપવામાં આવે છે ? સદ્ગૃહસ્થ સંબોધનને યથાર્થ ઉચિત છે એવા ગૃહસ્થો ! આપને વિદિત જ હશે કે બ્રિટિશ સામ્રાજ્યમાં આવા માનચાંદ મેળવવાનો વિશિષ્ટ અધિકાર હિન્દને જ છે. બીજાં સંસ્થાનોએ પોતાના નાગરિકોને આવા માનચાંદ આપવાની ના પાડી છે. પરંતુ હિન્દ પ્રત્યે આ બાબતમાં ઈંગ્લંડની સરકાર ખાસ પક્ષપાત દેખાડે છે અને બીજા કોઈ સંસ્થાનને નથી એવો હક્ક હિન્દને આપ્યો છે. આમ સંસ્થાનિક સ્વરાજ્ય કરતાં પણ વધારે આપણને કંઈક મળેલું છે અને એવું અપ્રતિમ સ્થાન આપણે વિનાકારણ શું ગુમાવી દઈશું ? સ્વતંત્રતાના પક્ષકારો પણ સંતુષ્ઠ થાય એવી આ આપણી સ્થિતિ વગર વિચાર્યે આપણે વેડફી દઈશું ? ” (તાળીઓ).

ઇલ્કાળના બહિષ્કાર માટે “ શરમ, શરમ ”ના પોકારો વચ્ચે તથા ઇલ્કાળ માટે પ્રયાસ ચાલુ રાખવાના નિશ્ચયરૂપ હર્ષભેર તાળીઓ વચ્ચે આ ઠરાવ સર્વાનુમતે પસાર થયો.

બીજો ઠરાવ ઇલ્કાળધારીઓ વાસ્તે ખાસ હકની માંગણીનો હતો. એમાં લિંગ મતદાર મડળો, ધારાસભા આદિ સંસ્થાઓમાં જૂદી બેઠકો, કર તથા સરકારી નોકરીઓમાં ખાસ લાભ અને કમિશનો તથા કમિટીઓમાં યોગ્ય પ્રતિનિધિત્વની માંગણી કરવામાં આવી હતી.

સર કૃષ્ણનાથન મુઝલીઆરે આ ઠરાવ રજુ કર્યો હતો. એમણે કહ્યું, “ ઇતિહાસ આપણને શીખવે છે કે અધિકાર હોય એ જ રાજ્ય કરવાને યોગ્ય છે. પ્રજાસત્તાક રાજ્યમાં

અખિલ ભારતના ઇલ્કાબધારીઓની પરિષદ

પણ થોડાક નેતાઓ જ ખરા કાર્યવાહકો હોય છે. હવે અધિકારનું ચિહ્ન શું ? ખાનદાનીની સંસા કંઈ ? પહેલા જન્મને લીધે હક મળતા. રાતિની સંસ્થા પણ જન્મના અકસ્માત ઉપર રચાય છે. પણ હવેના જમાનામાં એ અધિકાર આપણે સ્વીકારી શકતા નથી. ખાનદાન એટલે ધનવાન એવો પણ ખ્યાલ પ્રચલિત છે. જો કે એ માન્યતા છેક ખોટી નથી અને પશ્ચિમમાં પણ ધનના પાયા ઉપર જ વર્ગભેદ અને સમાજરચના થયાં છે છતાં એ પદ્ધતિ પણ સંતોષકારક નથી; કારણ કે સદાને લીધે ધનવાન લોકો ગરીબ થઈ જાય છે અને ગરીબ લોકો પૈસાદારની હારમાં આવી જાય છે. સજ્જનો ! અધિકારને કંઈક ઉપાધિ તો જોઈએ જ અને કીર્તિને પણ ચિહ્ન જોઈએ. આ કીર્તિચિહ્ન તે ઇલ્કાબ ઇલ્કાબની પદ્ધતિને હું આવશ્યક લેખુ છું કારણ કે ઇલ્કાબ વગર આપણી ખાનદાનીનું બીજું ચિહ્ન શું રહે ? આજકાલ ન્યારે વ્યાપારી મંડળોને, લિન્ન લિન્ન કોમોને, મજુરોને અને અંત્યજોને ચુંટણીના અને અલગ પ્રતિનિધિઓ નિમવાના ખાસ હક મળે છે ત્યારે ઇલ્કાબધારીઓને એ કેમ ન મળે ? ઇલ્કાબ-ધારીઓનું પણ વિશિષ્ટ અસ્તિત્વ છે અને એ અસ્તિત્વને રાજકીય જીવનમાં સ્થાન કેમ ન મળે ? ઇલ્કાબધારીઓ વચ્ચે કોમ કોમનો ભેદ નથી, પ્રાન્તોના વિભાગ નથી, આર્થિક ક્લહો નથી. તેઓ વચ્ચે એમના અતિમ લક્ષ્યને લીધે એકથ છે અને એથી એમને જે પ્રતિનિધિત્વ મળે એ સર્વથા અને વાસ્તવિક રીતે રાષ્ટ્રીય જ છે. ” (પુષ્કળ તાળીઓ).

આ દરાવના ટેકામાં રાવસાહેબ મયુરપ્રસાદ લંગડાએ કહ્યું, “ સરકારનો વિરોધ ન કરવો એ આપણો સિદ્ધાન્ત છે

છતાં જે બે પ્રકારની વર્તણૂક સરકાર આપણી પ્રત્યે દેશીટકવાર ચલાવે છે તેથી મને નમ્રતાપૂર્ણ અને તદ્દન વક્રાદારીભર્યો રોપ આવે છે. ધારાસભામાં આપણો એક પાત્ર પ્રતિનિધિ નહિ અને આપણને સંપૂર્ણ વક્રાદારી બદલ કરે ક્રિયાદિ બાબતમાં કેંઈ પણ લાલ નહિ! બન્ધુઓ! આજ કાલ સર્વ વસ્તુઓનું દામ છે તો પછી સરકાર માટેની વક્રાદારી પણ મફત શી રીતે મળે? (થોડીક તાળીઓ). મહારા ગામમાં ગવર્નર સાહેબ પધારેલા ત્યારે સ્ટેશન ઉપર બોલાવેલા નાગરિકોમાં કેટલાક ઉદામ પક્ષવાળાઓને અને ખાદી પહેરનારાઓને નિમંત્રણ કરેલાં; પણ મને તેડું જ નહિ (“ સરમ સરમ ” ના પોકારો). તપાસ કરતાં જણાયું કે કલેક્ટર સાહેબનો મત મત હતો કે જેઓ સરકારના પક્ષમાં છે એમને બોલાવવાની કે રીઝવવાની શી જરૂર? જેઓ વિરોધીઓ હોય એમને છૂતી લેવા બેઠ્યે!! દીનભાવે બે હાથ બેઠીને—કહો તો શુંટણીએ પડીને—કહો તો સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરીને પૂછું છું કે “ મા આપ સરકાર! આ તે વ્યાજબી છે, ન્યાય છે, કહાપણુભર્યું પગલું છે? શું અમે ખારડોલીના ખેડૂતોથી પણ ઉતર્યા? ”

અત્રે એક ગુજરાતી સભ્યે વાંધો લીધો હતો કે ખારડોલીનું સમાધાન ત્યાના ખેડૂતોની લ્હડતથી નહિ પણ એમનાં ઢોરોની સ્થિતિને લીધે થયું હતું. એમણે કહ્યું, “ ઝવેરભાઈ પટેલના સીકરા અને વિઠ્ઠલભાઈના ન્હાના ભાઈ વલ્લભભાઈએ એક સાપણમાં કહ્યું હતું કે ‘ લેસો મડમડી થઈ ગઈ છે! ’ આથી ઈંગ્લંડની સ્ત્રીઓમાં મોટો ખળભળાટ થયો હતો અને ઈંગ્લંડમાં પુરુષો કરતાં સ્ત્રીઓની સંખ્યા વધારે હોવાથી ત્યાંની સ્ત્રીઓના

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકાલ ધારીઓની પરિષદ

હૃદયમાં ઇર્ષ્યા અને લયની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ હતી. ઇંગ્લંડની જુવાન સ્ત્રીઓને હમણા જ મત મળ્યો હોવાથી કુંવારિકાઓની સંખ્યા વધી ન જાય એ ખેડીકે ખારડોલીમાં વધુ મડમો થઈ લગ્નની હરિકાઈ ન વધે માટે સમાધાન કરવાનું સરકારને દબાણ કર્યું હતું. એથી જ ખારડોલીમાં સલાહ થઈ હતી. ” રાવસાહેબ લંગડાએ ઉત્તર દીધો, “ આથી તો ઉલટું મ્હારી દલીલને સમર્થન મળે છે કે આપણે ઢોરો કરતાં પણ ઉતર્યા ”

આ દરાવ ઉપર નવાબઝાદા મહમ્મદ હુસેને સુધારો રજુ કર્યો કે ઇલેક્ટ્રીકાલ ધારીઓને ખાસ ચુંટણી વગેરેના હક મળે એમાં મુસલમાન ઇલેક્ટ્રીકાલ ધારીઓને વારસે અમુક પ્રતિનિધિઓ ઇત્યાદિ અલગ રાખવા જોઈએ નવાબઝાદાએ કહ્યું, “ કામોનો ભિન્ન ચુંટણીની વ્યવસ્થા અને પ્રતિનિધિઓ વગર કામો વચ્ચેનું ઐક્ય સધાશે નહિ. વિચિત્રતાથી જ સહકાર વધે છે અને વિભિન્નતામાં જ એકતા છે. જગદીશચન્દ્ર બોસની પણ આ જ શોધ છે એમ એક ખિલાફતી વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીએ શોધી કહાડ્યું છે અને રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની આન્તર-રાષ્ટ્રીય ફિલસૂફીનું પણ એ જ કેન્દ્ર છે એમ પંજાબના ઇકબાલ કવિનું કહેવું છે. ગાંડાની ઇસ્પતાલો, કેદખાનાઓ, ઇત્યાદિ સંસ્થાઓમાં મ્હારી કામને ખાસ પ્રતિનિધિત્વ છે કે નહિ એ વિશે હું હાલ તરત અંગત તપાસ કરું છું. સિનેમા, થિયેટરો, દારૂના પીઠા, સર્કસો, હોટેલો, ઉપાહારગૃહો વગેરે સંસ્થાઓમાં બધી કામોને શા સારુ સમાન હક ન મળવા જોઈએ ? ”

રાવસાહેબ મહામહોપાધ્યાય શાસ્ત્રી લીપણનાથે આ સુધારાની વિરુદ્ધ એક લાંબું અને જૂરસાદાર ભાષણ કર્યું હતું.

છતાં યે જે પ્રકારની વર્તણૂક સરકાર આપણી પ્રત્યે ફેલીટકવાર ચલાવે છે તેથી મહેને નઅતાપૂર્ણ અને તદ્દન વફાદારીભર્યો રોપ આવે છે. ધારાસભામાં આપણો એક પણ પ્રતિનિધિ નહિ અને આપણને સંપૂર્ણ વફાદારી બદલ કર ઇત્યાદિ બાબતમાં કંઈ પણ લાભ નહિ! બન્ધુઓ! આજ કાલ સર્વ વસ્તુઓનું દામ છે તો પછી સરકાર માટેની વફાદારી પણ મફત શી રીતે મળે? (થોડીક તાળીઓ). મહારા ગામમાં ગવર્નર સાહેબ પધારેલા ત્યારે સ્ટેશન ઉપર બોલાવેલા નાગરિકોમાં કેટલાક ઉદામ પક્ષવાળાઓને અને ખાદી પહેરનારાઓને નિમંત્રણ કરેલાં; પણ મહેને તેડું જ નહિ (“ શરમ શરમ ”ના પોકારો). તપાસ કરતાં જણાયું કે કલેક્ટર સાહેબનો મત મત હતો કે જેઓ સરકારના પક્ષમાં છે એમને બોલાવવાની કે રીઝવવાની શી જરૂર? જેઓ વિરોધીઓ હોય એમને છતી લેવા બોધ્યે! દીનલાલે બે હાથ બેડીને-કહો તો ઘુંટણીએ પડીને-કહો તો સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કરીને પૂછું છું કે “મા બાપ સરકાર! આ તે વ્યાજબી છે, ન્યાય છે, કહાપણુલયું પગલું છે? શું અમે ખારડોલીના ખેડૂતોથી પણ ઉતર્યા?”

અત્રે એક ગુજરાતી સભ્યે વાંધો લીધો હતો કે ખારડોલીનું સમાધાન ત્યાંના ખેડૂતોની લહડતથી નહિ પણ એમનાં ઢોરોની સ્થિતિને લીધે થયું હતું. એમણે કહ્યું, “ઝવેરભાઈ પટેલના દીકરા અને વિકલભાઈના ન્હાના ભાઈ વલ્લભભાઈએ એક ભાષણમાં કહ્યું હતું કે ‘લેસો મડમડી થઈ ગઈ છે!’ આથી ઈંગ્લંડની સ્ત્રીઓમાં મહોટો ખળભળાટ થયો હતો અને ઈંગ્લંડમાં પુરુષો કરતા સ્ત્રીઓની મંખ્યા વધારે હોવાથી ત્યાંની સ્ત્રીઓના

અખિલ ભારતના ઇતિહાસધારીઓની પરિવદ્ધ

હૃદયમાં ઇર્ષ્યા અને લયની લાગણી ઉત્પન્ન થઈ હતી. ઇંગ્લંડની જુવાન સ્ત્રીઓને હમણા જ મત મળ્યો હોવાથી કુંવારિકાઓની સંખ્યા વધી ન જાય એ જાણીકે ખારડોલીમાં વધુ મડમો થઈ લગ્નની હરિકાઈ ન વધે માટે સમાધાન કરવાનું સરકારને દબાણ કર્યું હતું. એથી જ ખારડોલીમાં સલાહ થઈ હતી. ” રાવસાહેબ લંગડાએ ઉત્તર દીધો, “ આથી તો ઉલટું મ્હારી દલીલને સમર્થન મળે છે કે આપણે ઢેરો કરતાં પણ ઉતર્યા ’ ”

આ દરમિયાન ઉપર નવાબઝાદા મહમ્મદ હુસેને સુધારો રજુ કર્યો કે ઇતિહાસધારીઓને ખાસ ચુંટણી વગેરેના હક મળે એમા મુસલમાન ઇતિહાસધારીઓને વાર્તા અમુક પ્રતિનિધિઓ ઇત્યાદિ અલગ રાખવા નોંધાયે નવાબઝાદાએ કહ્યું, “ કોમોનો લિસ્ટ ચુંટણીની વ્યવસ્થા અને પ્રતિનિધિઓ વગર કોમો વચ્ચેનું ઐક્ય સધાશે નહિ. વિચ્છિન્નતાથી જ સહકાર વધે છે અને વિલિન્નતામા જ એકતા છે. જગદીશચન્દ્ર બોસની પણ આ જ શોધ છે એમ એક ખિલાફતી વિજ્ઞાનશાસ્ત્રીએ શોધી કહાડ્યું છે અને રવીન્દ્રનાથ ટાગોરની આન્તર-રાષ્ટ્રીય ફિલસૂફીનું પણ એ જ કેન્દ્ર છે એમ પંજાબના ઇકબાલ કવિનું કહેવું છે. ગાડાની ઇસ્પતાલો, કેદખાનાંઓ, ઇત્યાદિ સંસ્થાઓમાં મ્હારી કોમને ખાસ પ્રતિનિધિત્વ છે કે નહિ એ વિશે હું હાલ તરત અંગત તપાસ કરું છું. સિનેમા, થિયેટરો, દારૂના પીઠાં, સર્કસો, હોટેલો, ઉપાહારગૃહો વગેરે સંસ્થાઓમાં બધી કોમોને શા સારૂ સમાન હક ન મળવા નોંધાયે ? ”

રાવસાહેબ મહામહોપાધ્યાય શાસ્ત્રી લીધણનાથે આ સુધારાની વિરુદ્ધ એક લાંબું અને જૂરસાદાર ભાષણ કર્યું હતું.

એમણે કહ્યું, “ સાધ્મિન કમિશન કંઈ ન્હાનીસની વાત નથી. મ્હારો ભાઈ કમિશન એન્ટ છે અને હું બાણું છું કે સુર જોન સાધ્મિન હિન્દુસ્તાનની સેવા વાસ્તે કેટલું કમિશન મેળવે છે. પરંતુ નવાખઝાદાની સૂચનાની હું વિરુદ્ધ છું. ભિન્ન સ્ટુટ-ણીની વ્યવસ્થા અને કામના પ્રતિનિધિત્વની હું સખ્ત વિરુદ્ધ છું. હું એની એટલો વિરુદ્ધ છું કે નવાખઝાદા જો આ માંગણી કરશે તો પછી હિન્દુઓ માટે પણ ભિન્ન મત અને બેઠકોની માંગણી કયા વગર મ્હારે છૂટકો નથી. અલ્પકામોના હકના રક્ષણમા બહુમતીવાળી કામને સૌથી ઓછો હક સરવાળે મળે છે એ શોચનીય છે. હિન્દુઓની અધમ દશા માટે મ્હને શોક થાય છે. આળસ તથા વિધવાવિવાહના પ્રતિબંધને લીધે અને અંગ કસરત વગર, જ્ઞાતિઓનાં બંધનોને લીધે અને અખાડા વગર, પરસ્પર સહકાર વગર, હિન્દુઓ પડતી દશામાં છે. મુસલમાનોની વિરુદ્ધ નહિ પણ કેવળ સ્વરક્ષણ માટે જ હિન્દુઓએ સંગઠન કરવું જોઈએ અને એક થવું જોઈએ. હિન્દુઓના ઐક્ય વગર સ્વરાજ્ય તો શું પણ હિન્દુઓને ઈલકાઓ પણ નહિં મળી શકે. ”

એક શીખ અને એક ઍંગલો-ઈંડિયન ગૃહસ્થે નવાખઝાદાની દરખાસ્તને અનુમોદન આપ્યું. કામો વચ્ચેના ભેદનો વિનાશ ભિન્ન હક્કોથી જ થશે એવો એમનો મત હતો.

ઘણી લાંબી અને ગરમાગરમ તકરાર પછી સમાધાન થયું કે વિશિષ્ટ હકના પ્રશ્નનો નિકાલ કરવા વાસ્તે એક કમિટી નિમવી અને એ કમિટીમા મુસલમાનોને ૩૩% ટકા પ્રતિનિધિત્વ આપવું તથા એ માટે ૧ મુસલમાન માણસ જોણી કહાડવો. ઈલકાબની ટીપમાં મુસલમાનો વાસ્તે કેટલો

અખિલ ભારતના ઇલેક્ટ્રીકલ યોજનાની પરિષદ

ભાગ મુકરર કરવો એ વિશે જરૂર પડે તો સર મિયાં મહમ્મદ શાહીની સલાહ લેવી એમ નક્કી થયું. નવાબઝાદાએ પોતાનો મુદ્દારો પાછો ખેંચી લીધો પણ એવી સરત કરી કે સને ૧૯૩૭ ખેલા આ પ્રશ્નનો નિકાલ થવો જ જોઈએ. આ સરતનો સ્વીકાર થયો પણ ૧૯૩૭ ની ૧ લી જાન્યુઆરી કે ૩૧ મી ડિસેમ્બર ખેલા નિર્ણય થવો જોઈએ એ સ્પષ્ટ ન થયું.

છેલ્લા ઠરાવમાં પરિષદના બધા સભ્યોને અમલદારો જે પાર્ટિ, ખાણ ઇત્યાદિ આપે તેમા જવાનો આગ્રહ કરવામાં આવ્યો હતો; અને વધારે પ્રમાણમા દરબારો ભરવાની સરકારને વિનંતિ કરવામાં આવી હતી.

છેવટે પરિષદે પ્રમુખનો ઉપકાર માન્યો હતો અને ઉત્તરમાં પ્રમુખે પરિષદનો ઉપકાર માન્યો હતો. (આની વિગત માટે ગમે તે પરિષદનો હેવાલ વાચકે જોઈ જવો.) પ્રમુખે અન્તના ભાષણમા કહ્યું કે “આપણે ઇલેક્ટ્રીક મેળવવા વાસ્તે યત્ન કરવાની જે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે એ આપણે સૌ પાળવાના છીએ. કૌંગ્રેસની પ્રતિજ્ઞાઓ જેવી એ ખોટા દેખાવની, આડમ્બરની અને ઢોગી નથી. આપણી સતીત્વની ભાવના સુદૃઢ છે અને બ્રિટિશ સદ્વતનત શિવાય બીજા કોઈનું પ્રભુત્વ સ્વીકારવાનું ઘોર પાપ કરીશું નહિ.”

પરિષદને અન્તે એ સપૂર્ણ થવાને લીધે આખા મહાપ્રમાં આનંદ અને ઉત્સાહ ફેલાઈ રહ્યાં.

પરદેશગમનનાં દરદો

દિવસે દિવસે યુરોપ-અમેરિકા જતા હિન્દીઓ વધતા જાય છે. આનો એક લાલ એ છે કે એમનું મહત્વ ઘટતું જાય છે અને ગેરલાલ એ છે કે તેઓ સુન્દર અસત્ય કથનો કહી શકતા નથી. જૂના વખતમા ઇંગ્લંડ જવાનું મહત્વ ઘણું હતું. ઘણા વર્ષો પર મુંબઈની એક ‘લોકલ’ ટ્રેનમા એક ગ્રહસ્થ ક્રાટ-પાટલુન ટાઇ-કોલર પહેરીને બેઠા હતા, પાસે હેટ હતી અને મોઢામાં લગભગ સવા-ફૂટની ચીરટ હતી. તેઓ બીજા એક ઉતાર સાથે વાત કરતાં કરતાં અસંબદ્ધ રીતે બોલી ગયા કે “When I was in England-જ્યારે હું ઇંગ્લંડમાં હતો” અને મ્હારી તરફ વિજય અને અર્વની દષ્ટિથી જોયું. મ્હારા મોઢાં પર આશ્ચર્ય અને માનનાં ચિહ્નો જોઈ તેઓ સંતુષ્ટ થયા જણાયા અને ચીરટમાંથી ધુમાડાનો એક મોટો ગોટો કહાડ્યો. થોડાં વર્ષો સુધી વિલાખત જઈ

પરદેશગમનનાં દરદેા

આવ્યા માટે બડાશ મારવાની આ પ્રણાલી ચાલુ રહી; અને યુરોપ જઈ આવેલા સજ્જનો પોતે પશ્ચિમનો પ્રવાસ કરી આવ્યા છે એ બધાને જણાવવા આતુર હતા—જો કે સ્ટી-મરોના ખલાસીઓ અને ખારવાઓ પણ એ પ્રવાસ વારવાર કરે છે. કદાચ આનું એક કારણ આર્થિક લાભ પણ હોય. ગઈ સદીમા જેટલી મુંબઈ યુનિવર્સિટિના બી. એ. કે એલ. એમ. એંડ. એસની કિંમત અંકાતી એટલી આ સદીના પહેલા સેકામા કેમ્બ્રિજના બી. એ. કે લંડનના બી. એસ. સી. ની અકાતી. એમ. ડી. ડાક્ટરોની માગ સારી હતી અને એરિસ્ટરો થોડા હોઈ કમાઈ શકતા. પરંતુ આપણા યુવકોને એક ફૂટેવ એ હોય છે કે જે માર્ગે ધનપ્રાપ્તિ બીજાઓએ કરી હોય એ જ માર્ગ પોતે પણ લે છે અને એમ ભીડ કરી ધધાની કમાણી ઓછી કરી નાખે છે. આથી પરદેશી ડિગ્રીઓવાળા ડાક્ટરો, વકીલો અને પ્રોફેસરો હવે પહેલાં જેટલા પ્રમાણમા દૃષ્ટિએ નથી ચહડતા. હવે તો કોઈ કહે કે “હું ઇંગ્લંડ ગયો”તો ત્યારે” તો સાંભળનારા માત્ર તિરસ્કારની નજર એના પર નાખે અથવા એની દરકાર પણ કરે નહિં; એટલું જ નહિં પરંતુ કોઈકવાર તો સાંભળનારામાંથી જ પેલાના ઇંગ્લંડના અનુભવ ખોટા ઠરાવી શકે એવો બીજો ઇંગ્લંડ જઈ આવેલો નિકળે. કારણકે હવે તો ધનવાનો અને વકીલો હવા ફેર અને આરામ વાસ્તે વેકેશનમા સિમલા, દાર્જિલિંગ, મહાબળેશ્વર આદિ સ્થળોએ જવાને બદલે યુરોપ જ જાય છે. આ ઉપરાન્ત યુરોપના જે પ્રવાસોના ગાળાની વચ્ચે જ પોતાના રાજ્યની સફર કરવાનો રિવાજ રાજા મહારાજાઓએ પાડી દીધો છે અને એમનું ચાલે તો લંડન કે પેરિસના એક પરામા જ પોતાનું આખું રાજ્ય ઘસડી જાય.

આ સતત પ્રવાસનો હેતુ અલગત હવાફેરનો છે. કારણ કે હુલોગ્યે રાજ્યોને અને મહોટા માણસોને એવાં જ દરેક થાય છે કે જે યુરોપ વારંવાર ગયા વગર મુઢેરે નહિં અને ગયા છતાં પણ મુઢેરે નહિં. જે કે આથી યુરોપ મહોટી ઇસ્પિતાલ કે સેનિટેરિયમ કે હવાફેરનું સ્થળ છે એમ ધારવાનું નથી. વળી શેર ખજારના ઘણા વેપારીઓ પણ ખોટ બૂલી જવા કે તેજ-મંદીની ખૂમોના ઘોંઘાટથી ત્રાસ પામીને યુરોપ જાય છે.

આ પરદેશગમનના ઘણા લાલ છે એ નિઃસંશય છે. એથી દષ્ટિ બહુ વિશાળ થાય છે તેમ જ જ્ઞાન ઘણું વધે છે એમ પરદેશ જઈ આવેલાઓ જ કહે છે એટલે એ આપણે સ્વીકાર્યા વગર છૂટકો નથી. તેઓ પાછા આવે છે ત્યારે ચસ્માં ખેરતા હોય તો ચસ્માં મહોટી કદનાં ચર્મ જાય છે, સામાન વધે છે અને ખેરવેશની વસ્તુઓમાં વધારો થાય છે એની તો કોઇથી ના પડાય એમ નથી. બાકી દષ્ટિ વિશાલ થાય છે એ તો 'ગાઈડ-બૂક'ના લેખકો, સ્ટીમશિપ અને રેલ્વે કંપનીની જાહેર ખબરો અને હોટેલોના માલિકોના કહેવા પરથી પણ જણાય છે. એમ પણ કહેવાય છે કે યુરોપના પ્રવાસ વગર લોર્ડ સિલ્ડ એક પ્રાન્તના ગવર્નર ન થાત, દિલ્હી બિસ્કિટનું કારખાનું ન ખુલત, લુલિપસિલ ક્રીકેટર તરીકે પ્રખ્યાત ન થાત, રવીન્દ્રનાથને 'નોબેલ પ્રાઇઝ' ન મળત અને જગદીશચન્દ્રની શોધ કોઇ શોધી શકત નહિં. આ ઉપરાન્ત હેટ અને ટાઈ, કાસ્મેટીક અને ચીરટ, હેર ઑઇલ અને દારૂ એ સર્વની આટલી ખપત થાત નહિં અને આન્તર-રાષ્ટ્રીય વ્યાપારમાં હિન્દનું સ્થાન ગૌણ રહેત. પ્રગતિ વાસ્તે જ્ઞાન આવશ્યક છે અને જ્ઞાન વાસ્તે પ્રવાસ અગત્યનો છે. પ્રવાસ વગર આપણા દેશમાં વિદ્વાન

પરદેશગમનનાં દરદેા

ડાક્ટરો ન હોત અને ડાક્ટરો વગર કેવા કેવા લયકર અને ઉચ્ચાર ન થઈ શકે એવા રોગોથી આપણે પીડાઈએ છિયે એ આપણે કેમ જાણી શકત ? આપણા દરદેાના ખરાં નામ પણ જાણ્યા વગર આપણે કદાચ મરી જાત. પ્રવાસ વગર એરિસ્ટરો ન હોત તો કેટલાં માતપિતા વિનાના બાળકો અને કેટલી વિધવાઓ અનાથ થઈ પડત અને એમને માટેનાં “ વીલ ” કોણ ઘડત અને ઉકેલત ? આ ઉપરાન્ત આપણા રાજકીય પક્ષોના નેતાઓ કોણ થાત અને એક જ રીતિ માટે લિન્ન લિન્ન નામો કોણ યોજન ? પ્રવાસ કર્યા વગર રાજ્ય મહારાજાઓ દેશમાં જ રહેતા હોત તો મુમતાઝ જેવા બીજા કેટલા કિસ્સા બનત ? પ્રવાસના લાભ વિવિધ અને અસાધારણ છે.

આ સત્યનો હું અસ્વીકાર કરતો નથી. પરંતુ પ્રવાસમાં એક ખામી એ છે કે પરદેશમાં છિયે એ લાગણી પરદેશમાં થોડો સમય રહ્યા પછી ટકતી નથી અને એ દેશમાંથી પણ પરદેશ જવાની ઇચ્છા થાય છે. પરદેશગમન બહુધા આદર્શદળનક હોય છે તે એની નવીનતાને જ લીધે. નવીનતાને આપણે થોડા દિવસ સ્વર્ગ લેખીએ છિયે, દેશમાં રહેલા આપણે વિશે વિચાર કરી માન અને ઇર્ષ્યાથી બળી જતા હશે એ કલ્પનાથી ખુશ થઈએ છિયે. પણ નવીનતા લાભો સમય ટકતી નથી: એ પણ જૂની થઈ જાય છે. એટલે પરદેશગમનમાં સતત અસ્થિરતા આવી જાય છે. આને લીધે—કે ગમે તે કારણસર—કેટલીકવાર યુરોપ અમેરિકાના પ્રવાસથી અમુક પ્રકારની અસર આપણા દેશના માણસોના મગજ પર થાય છે જેને લગભગ દરદે ગણી શકાય.

આ દરદેાનાં થોડાક ઉદાહરણો અહિં આપુ છું.

ધનસુદ્રા સંચય જ્વર અથવા તો જલ્દીથી વધારે પૈસા કમાવવાની તીવ્ર ઇચ્છા. પશ્ચિમના નગરોનો ભપકો અને જિંદગીની મોજશોખ જોઈ એકદમ ધનવાન થઈ જવાની ઇચ્છા પરદેશ જઈ આવેલાઓને થાય છે.

આ દરદનું મૂળ “ સાહેબ ” થવાની આકાંક્ષા નામના જંતુમાથી ઉદ્ભવે છે. આનાં ચિહ્નો તો સુવિદિત છે. પરદેશ જઈ આવેલાનું જ્ઞાન જોટલા પ્રમાણમાં નથી વધતું એટલી એમની જરૂરિયાતો વધે છે. તેઓ યુરોપિયન પોપાક ધારણ કરે છે અને એગ્લો-ઇન્ડિયનોની રીનભાતો—ખાસ કરીને નોકર સાથેના વર્તનમાં—ગ્રહણ કરવા મથે છે. આ સર્વ વાસ્તે ધન આવશ્યક છે અને ધનવાન થવાની ઇચ્છા તીવ્ર થાય છે. આથી તેઓ સતત પોતાની અવસ્થાથી અસંતુષ્ટ હોય છે અને વધારે પગારની નોકરી કે નફાવાળા વેપારની શોધ કર્યા કરે છે. પોતાની યોગ્યતા પ્રમાણે પોતાની કદર નથી થતી એવી એમની માન્યતા હોવાથી તેઓ સરકારની, ધનવાનોની અને પોતાના સમાન હરિફોની વિરુદ્ધ હોય છે જ્યારે પોતાથી પૈસાની સ્થિતિમાં ઉતરતા હોય અથવા ગરીબ હોય એમને માટે તો તિરસ્કારની જ લાગણી ધરાવે છે. જે પ્રોફેસર હોય એ સરકારી નોકરી શોધે છે: સરકારી નોકર હોય એ ધંધો કરવા ઇચ્છા રાખે છે; ધંધો કરતો હોય એ સરકારી નોકરીની ખોળમાં રહે છે. રહેણી કરણીમાં, વિચાર વર્તનમાં તેઓ યુરોપની સંસ્કૃતિના કદા વિરોધી હોય એમ વાતો કરે છે. અભિપ્રાય અને વર્તન વચ્ચે કંઈ પણ સામ્ય હોવાની જરૂર તેઓ જોતા નથી અને સ્વાર્થ તથા લાભને ખાતર ફાવે ત્યારે

પરદેશગમનનાં દરદેા

ફાવે તે દલીલ કરી શકે છે. એમના મતની અનિશ્ચિતતા પણ એથી જ હોય છે કારણ કે એમની સૃષ્ટિમાં “ હું પદ ” શિવાય બીજું કંઈ નિશ્ચિત હોતું નથી. આ વ્યાધિથી પીડાતા એક ગ્રહસ્થતું દર્શાવત:

ઘોળકાના મિ. નિપુણચન્દ્ર ખાર-એટ-દ્વા ‘ બ્લ્યુસર્જ ’ ના સુટમાં સબજ થયેલા મ્હોમાં પાર્ષપ અને પાસેની ટીપાઇ પર વ્હીસ્કીનો એક ‘ પેગ ’ મૂકીને બેઠા છે. “ યુરોપની સંસ્કૃતિનો પ્રલયકાળ હવે પાસે આવી પહોંચ્યો છે, ” એમણે મ્હને કહ્યું. આ સાથે જ પાર્ષપમાથી એક ધનધોર ધૂમાડો એમણે કહાડ્યો. “ યુરોપ જડવાદથી પૂર્ણ છે. By the way, ” એમણે કહ્યું “ બોમ્બે ડાયિંગના શેરના લાવ શા છે ? ” મ્હેં કહ્યું મ્હને ખબર નથી. તેઓ કહે: “ ફર્ન નહિ ! મ્હારો એક client શેર દલાલ છે એને પૂછી લઈશ. હા ! પણ સાચું કહું તો હિન્દુસ્થાન માટે ગાંધીનો માર્ગ જ સાચો સારો, સહેલો અને સીધો છે. બા...ય ”, એમણે ખૂમ પાડી. “ થોડો વધારે વ્હીસ્કી લાવ ! આ સરકારને ઉથલાવી પાડ્યા શિવાય કંઈ વળવાનું નથી. સાચે ! હું ત્હમને કહેતા બૂલી ગયો. અહમદનગરના public prosecutor તરીકે મ્હે અરજી કરી છે એ મ્હે ત્હમને કહ્યું કે ? હમાણા ત્હન ખાનગી રાખજો. હં ! પણ હું શું કહેતો હતો ? કે સરકારને ઉથલાવી પાડવા માટે અહિંસાત્મક અસહકાર જેવો ઉત્તમ માર્ગ બીજો કયો છે ? ”

એટલામા વ્હીસ્કી લઈ આવતા એમના ‘ બાય ’ થી ઉતાવળથી દોડવામા એક ટીપાઇ ઉથલી પડી અને એની ઉપરનું કાચનું ‘ વાઝ ’ પડીને ચૂરેચૂરા થઈ ગયું. “ Damned

idiot ! Bloody scoundrel ! You nigger—you dirty native !” આમ કહીને એમણે જાયને એક તમાચો લગાવી દીધો.

મ્હેં કહ્યું, “આવો ક્રોધ તો ઠીક નહિં. અને વળી મનુષ્ય પર પ્રહાર કરવો—” ત્યાં તો તેઓ ચીડાઇ ગયા. “બસ ! આવા પ્રકારના ખોટા soft sentimentalismને લીધે જ તહમે દેશ ખોયો છે ! ડિસિપ્લિન નથી એટલે જ અંગ્રેજો તહમારી પર રાજ્ય કરે છે ને ! આપણી સંસ્કૃતિમાં શું ખલ્યું છે ! ગમે તેવી આપણે બકાશ મારીએ પણ તેઓ જગત પર રાજ્ય કરે છે અને આપણે હાથ ધસતા આધ્યાત્મિક ઉચ્ચતાની વાતો કર્યાં કરીએ છીએ ! આપણે ત્યાં શુદ્ધિની પણ ક્યાં કંઈ કદર કે કિંમત છે ? મ્હારો જ ઢાખલો લ્યોને ! ત્રણ વર્ષથી પ્રેક્ટિસ કરું છું પણ બે જ કેસ મળ્યા છે. ખરું કહું તો શારીરિક બળ વગર અને શસ્ત્ર વગર કંઈ વળવાનું નથી. જુવોને ડાયર જેવો એક માણસ દેશમાંથી ચાલ્યો જાય અને કોઈ કંઈ કરે નહિં—”

મ્હેં કહ્યું “તહમારે જ આરમ્ભ કરવો’ તોને !”

જાડો નિશ્વાસ નાંખીને એમણે કહ્યું, “હું એકલો શું કરી શકું ! બધા એકત્ર થઈને કંઈ કરે નહિં ત્યાં સુધી કંઈ વળે નહિં—અને ત્યાં સુધી કામ કેવી રીતે થાય ? યુરોપના સોકો આપણા કરતાં organisation માં બહુ ચઢતા ! ભાઈ, એકમ વગર કંઈ મળે નહિં. એ તો અંગ્રેજો રહેવાના અને તહમારી પર રાજ્ય કરવાના. ગાંધી ભલે અહિંસાની શ્રીઓ પાડ્યા કરે.”

આપણી સંસ્કૃતિ ખરાબ છે કે પશ્ચિમની સંસ્કૃતિ, અહિંસા

પરદેશગમનનાં દરદે.

ઈષ્ટ છે કે અનિષ્ટ એ વિશેની આ મહાપુરુષની ઉક્તિઓ એ મહેને ધણો ગૂંચવ્યો. પરંતુ નોંકરતી ભૂલ થાય ત્યારે એને તમારો મારવાથી સ્વરાન્ય મળશે એટલું જ્ઞાન તો મહે પ્રાપ્ત કર્યું જ.

૨

અન્ન પીડાદ્ગાર અથવા યુરોપના ખોરાક વિશે વાત કરવાનો રોગ. આ રોગની હકિકત નીચેના ઉદાહરણ પરથી તરત સમજાશે.

યુરોપની મુસાફરી કરી આવેલા મહારા એક મિત્રને પ્હેલી તકે મહે યુરોપની સરકૃતિ વિશે પ્રશ્ન કર્યો. મહે પૂછ્યું: “થોડાં વર્ષો પ્હેલાં અસહકારને લીધે યુરોપમાં હિન્દ વાસ્તે જે સન્માન હતું એ હવે ઓછું થઈ ગયું છે એમ મહે સાબળ્યું છે. ત્યાનાં સમર્થ વિચારકોને પણ પૂર્વની ભાવનાઓ પ્રતિ એક પ્રકારનો માનસિક પ્રત્યાઘાત થયો છે એમ—”

મહેને અટકાવીને તેઓ કહે: “એ છેક ખોટું નથી. વેન્ડિટેરિયન રેસ્ટોરામાં પણ સારો ભાત મળવો મુશ્કેલ છે અને એ લોકો જેને curry કહે છે એમાં સૂકાં મરચાંનો ભૂકો વગર વિચાર્યો એ લોકો ઠાલવી દે છે. પરંતુ આથી curry રસદાર નહિ પણ માત્ર તીખી જ લાગે છે. એમની એવી માન્યતા છે કે પૂર્વના લોકોને આવું જ ભાવે ! કેવું અગાધ અજ્ઞાન !”

મહે કહ્યું. “ઇંગ્લંડમાં કદાચ આ હિન્દ વિરુદ્ધનો પ્રત્યાઘાત સૌથી પ્રબળ—”

એ કહે: “ઇંગ્લંડમાં બાફેલા બટાટા અને કોખીય ખાધને કંટાળી જવાય છે. એમને પકાવતા આવડતું જ નથી. તેઓ

ફળ પણ દીનના રૂબ્યાના જ ખાય છે. એમના menu cards પણ ફ્રેન્ચમાં જ લખેલાં હોય છે.”

મ્હે કહ્યું : “પેરિસ બહુ રમણીય શહેર છે એમ—”

એ કહે : “એ ખરી વાત છે ! પેરિસનાં રેસ્ટોરાં અને open cafe ની શી વાત કરવી ? એ લોકો બધું માખણ-માંજ રાંધે છે. એટલે એવું મીઠું લાગે છે. ફ્રાન્સ જેવા મટર તો મ્હે હિન્દુસ્થાનમાં પણ—”

અધિરાધથી મ્હે કહ્યું : “તહમે જર્મનિ અને ઇટેલી પણ જમ્યાં આવીયા છો. મ્હારે જાણવું છે કે જર્મનિની Youth Movement નો તહમે કંઈ અભ્યાસ કર્યો ? ફાસ્કીઝમ વિશે તહમે શો અભિપ્રાય ધાંધ્યો ?”

એમણે ઉત્તર આપ્યો. “જર્મનિમાં તો હું લગલગ ભૂખ્યો જ રહ્યો. રાહીન નદીના પ્રદેશમાં મધ્યર્ધ બહુ સારા મળે છે એમ મ્હને કેટલાક હિન્દી લામ્પઓએ કહેલું પણ મ્હને તો પત્તો જ મળ્યો નહિ. કેટલાક જૂવાનોને વેટરો તરીકે હોટેલોમાં કામ કરતાં અને રેસ્ટોરોમાં ખાતાં તેમ જ ટેકરીઓ પર ઉઘાડે માથે ફરતાં જોયા હતા. આવા લોકોને Youth Movement કહે છે એમ હું ધારું છું. ઇટેલીની સંસ્કૃતિ તો મેકેરોની પર રચાયેલી છે એમ મ્હને લાગે છે. મેકેરોની શેવ જેવી એક સ્વાદિષ્ટ વાની છે. માત્ર લાંબી અને ડુંડાળાવાળી હોવાથી જરી કાંટાથી ખાતા આપણા જેવાને મુશ્કેલી પડે છે. મ્યુસોલિનિ મેકેરોની ખાય છે કે નહિ એ મ્હને ખબર નથી.”

૩

નષ્ટ વાહ્મય અથવા છ મહિના યુરોપ જમ્યાં આવીયાથી સ્વભાષાની વિસ્મૃતિ.

પરદેશગમનનાં દરેદા

દૃષ્ટાન્ત પહેલુ: મહારા એક ગુજરાતી મિત્ર-પ્રોફેસર તૂરિયાદિ-વિલાયતથી તરતના જ પાછા આવ્યા હતા. મહારે ત્યા ટેબલ પર એક ગુજરાતી માસિક નોંધને ખુશી થયા અને ન્યારે મહેં કહ્યું કે હું પણ કોઈક કોઈકવાર ગુજરાતી માસિકોમાં લેખ લખવાની ધૃષ્ટતા કરું છું ત્યારે ઘણા આનન્દ પામ્યા.

“ I am very glad ! ” એમણે કહ્યું. “ માતૃભાષામાં આપણા ideas—અને આપણા emotions પણ—આપણે નેટલા naturally express કરી શકીએ એટલું foreign tongue મા તો ન જ થાય છે ! વળી masses ના education અને uplift માટે પણ હવે તો vernacular journalism જ જરૂરનું છે. હું તો મહારા અધા friends ને એ જ advice આપું છું.”

મહે ઉત્તર દીધો : “ આ વિશે મહત્તે પહેલાં સંશય રહેતો હતો પરંતુ તહમારા આ કહેવાથી મહત્તે માતૃભાષાના મહત્ત્વની સંપૂર્ણ ખાત્રી થઈ છે.”

દૃષ્ટાન્ત બીજું : કેટલાક લોકો પોતાના વચનોને નેસદાર કરવા ગુજરાતી વાક્યો બોલીને એનું તરત જ અંગ્રેજીમાં ભાષાન્તર કરીને ભાર મૂકે છે. આ પ્રમાણે મહારા એક ઓળખીતા ગ્રહસ્થ કલાકો સુધી વાતો કરી શકે છે:

“ બ્રાઇટન સુંદર સ્થળ છે. Brighton is a beautiful place. ત્યાંનો દરિયા કીનારો રમણીય છે. The beach there is simply lovely. ઉન્હાળામાં સરસ હવા ફેરનું સ્થળ છે—અને પાછું લંડનથી કેટલું પાસે ! It is a delightful summer resort—and so near London too ! ”

આકાશનાં પુષ્પો

મહેં નમ્રતા પૂર્વક કહ્યું : “આપ ખેવડી મેતન નકામી કરો છો. ગુજરાતી બોલીને પછી એનું અંગ્રેજી શા સાર કરો છો ? એકલું ગુજરાતીમાં જ બોલોને ! હું ગુજરાતી સમજું છું. ”

એ કહે : “તમે સમજ્યા નહિ. You don't understand—”

હું ત્યાથી ઉઠીને ચાલ્યો ગયો.

એક પ્રશ્ન મહેને મુંઝવે છે કે આમ જ્યારે ચાર કે છ મહિના પણ યુરોપ જનાર પોતાની લાપા ભૂલી જાય છે ત્યારે વર્ષો સુધી મહારાષ્ટ્ર, બંગાળ, પંજાબ અને બર્મામાં રહેતો બૃહદ્ ગુજરાતી શા માટે સ્વભાષા ન ભૂલી જાય ? પરદેશ-ગમનનો સ્વાભાવિક અને જન્મસિદ્ધ દક્ષ એને નહિ ? છતાં બંગાળમાં લાંબો વખત રહેલો ગુજરાતી દેશમાં આવે છે ત્યારે ભૂલમાં બંગાળી શબ્દો પોતાના બોલવામાં ઘૂસાડી નથી દેતો.

પરંતુ ઇંગ્લંડ તો દૂર છે ને ! અને રાજકર્તાનો દેશ છે.

૪

ઋતુ દુઃખ વિલાપ અથવા હિન્દુસ્થાનનો તાપ સહન કરવાની અશક્તિ. કાલિદાસના “ઋતુ સંહાર” અને “અજ વિલાપ”નું આ વ્યાધિમાં મિશ્રણ થયેલું છે. આખી જિંદગી હિન્દુસ્થાનમાં ગાળેલી હોય એવા લોકો થોડાક મહિના કે એકાદ-બે વર્ષ યુરોપ જઈ આવે છે ત્યારે પાછા આવતાં “લાલ સમુદ્ર” (Red Sea) નો તાપ સહન કર્યા છતાં મુંબઈ ઉતરતાં વાર હિન્દની ગરમીથી બેશુદ્ધ થઈ જવાની તૈયારીમાં હોય છે. આ રોગનું ઉદાહરણ :

પરદેશગમનનાં દરદેા

જેઠાબાબાદના (ઉન્હાળાનો તાપ ૧૧૫°) મિ. મુખત્યા-
રાણુ એપ્રિલમાં વિલાયત જઈ નવેમ્બરમાં પાછા ફરે છે-
ત્યારે મુખધ બેલાડ પિયર ઉતરીને સગાં નથા મિત્રોને મળે
છે એટલે હારતોરાથી ઢકાઈ જાય છે. પરંતુ ઉતરતાંને વાર જ-
રેશમી રૂમાલથી મ્હો વારંવાર ધસીને પરસેવો લૂંછતા નવો
પરસેવો ઉત્પન્ન કરે છે. “ Damnably hot ” આ દેશમાં
તો અસહ્ય તાપ પડે છે. ” તેઓ ફફડી ઉઠે છે. “ શી રીતે
તહમે લોકો આ તાપ સહન કરતા હશે! એ સમગ્રી શકાતું
નથી ! એથી જ આપણે નિરુદ્ધમી અને આળસુ પ્રજા છીએ.
યુરોપના લોકો કેવા ખંતીલા અને ઉદ્યમી છે. ”

પોતાના દેશની ઋતુ વાસ્તે શરમથી નીચું જોઈને અને
વિલાયતથી પાછા આવેલા મહાપુરુષ તરફ માનની દૃષ્ટિથી
જાંચું જોઈને સંખન્ધીઓ ઉભા રહે છે.

ઘેર જઈને નોકર નહાવાનું પાણી મૂકીને પૂછે છે: “ સાહેબ,
હું પાણી મૂકું ? ”

સાહેબ ઉત્તર આપે છે. “ અરે ? ! હું શું—અંદર
બરફ નાંખ ! ”

આમ ઋતુ વિશે વિલાપ કરીને એનો સંહાર કરવા મથે છે.

૫

શાહી વ્યય અથવા યુરોપ—અમેરિકાથી માસિકો માટે
પત્રો લખવાનો વ્યાધિ. મૂળ શકુન્તલાએ પત્રાલેખન કરેલું.
જેનું ચિત્ર રાજા રવિવર્માએ દોરેલું—શકુન્તલાને જોયા વગર:
જેમ કવિ ન્હાનાલાલે ‘ તાજમહેલ ’ જોયા વગર “ તાજ
મહેલ ” વિશે કાવ્ય લખ્યું છે એમ. ગુજરાતી સાહિત્યમાં
પત્રો વિવિધ પ્રકારના હોય છે. પત્ર રૂપે નવલિકાઓ અને

આકાશનાં પુષ્પો

નિખંધો લખાય છે. ચેસ્ટરશીલ્ડે પોતાના પુત્રને શુભરાતીમાં પણ પત્રો લખ્યા છે. વિખ્યાત લેખકોના સ્વર્ગવાસ પછી એમના પત્રો પણ લખાય છે અને પ્રગટ થાય છે. દાખલા તરીકે “કલાપીના પત્રો-લેખક શ્રી. દેવચંદ દયાળજી” એવાં છએક લિન્ન લિન્ન લેખકોનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે. પરંતુ જ્યારથી સાક્ષરોએ (એટલે અક્ષરનું સાદું જ્ઞાન ધરાવનારાઓએ) અને લેખકોએ (એટલે લેખ લખનારાઓએ) યુરોપ-અમેરિકાપર હલ્લો કર્યો છે ત્યારથી પ્રવાસના પત્રો ચાલુ થઈ ચૂક્યા છે. આમાના કેટલાક પત્રો તદ્દન ખાનગી હોઈ પ્રગટ કરવા માટે નથી હોતા. છતાં એ પત્ર લખનારના સંબંધીઓ કે મિત્રો માસિક-ત્રિમાસિકના તંત્રીઓ હોવાથી આ પત્રો પ્રગટ કરી દે છે. આમ માત્ર કુટુંબ અને મિત્ર-મંડળ માટે સંધરી અને સાચવી રાખેલું સત્ય જગતને સહસા અને અકસ્માત જ પ્રાપ્ત થાય છે. આ માસિક-ત્રિમાસિકની નકલ પરદેશ માટે જાહેર અને વધારે લવાજમ હોવાં છતાં વિલાયત જતી ન હોવાથી પત્રોના લેખકને ખબર જ પડતી નથી કે પત્ર-લેખનદ્વારા પોતે માસિક-લેખક પણ બની ગયા છે. આથી જ આવા પત્રો નીચે ધણીવાર નોંધ આવે છે કે આ પત્રો ખાનગી છે અને પ્રગટ કરવા માટે નથી.

આ પત્રો વિવિધ પ્રકારના હોય છે. કેટલાકમાં ઉપયોગી અને નવી માહિતી હોય છે. ઉદાહરણ તરીકે પત્રોમાંથી નીચેના ઉતારા લ્યો:

- (૧) “અહિં જન્મવા વખતે છેલ્લા course, પછી એક કાચના bowl (વાટકા)માં પાણી ભરીને આપે છે. એ પીવા માટે નહિ પણ હાથ મ્હોં સાફ કરવા માટે

પરદેશગમનનાં દરદેા

હોય છે. અહિં ટેબલ પર ડોગળા નથી થઈ શકતા પણ પોતાના ઓરડામા જમને કરવામાં વાધો નથી લેવામાં આવતો ”

(૨) “ ખૂટ સાફ કરવાની અહિં બહુ સરસ વ્યવસ્થા હોય છે. ઘાટી કે રામાને હાકારા પાડીને બોલાવવાનો જ નહિં. રાતે સૂતી વખતે ઓરડાની બહાર બારણા પાસે ખૂટ મૂકી દેવા. સહવારના પ્હોરમાં ઉઠો ત્યારે જોડા સાફ પોલીશ થઈને ચળકતા પડ્યાં જ હોય. કોમને કંઈ કહેવાનું નહિં કે તકલીફ પણ નહિં. થોડા વર્ષો પર-લ્હઝાઈ પછી તરત જ બહુ ગરીબાઈ હતી ત્યારે— જર્મનિમા આ પ્રમાણે રાતે ખૂટ બહાર મૂકવામા આવતાં તો કોઈકવાર સહવારે ખૂટ જ અદશ્ય થઈ જતાં ! આવી સ્થિતિ થાય ત્યારે હોટેલના મેનેજરને ખબર આપવી પડે છે. અને ખૂટનો પત્તો ન જ મળે તો નવી જોડ ખરીદ કરવાનો અહિં રિવાજ છે. ”

(૩) “ અહિં કોલેજોમા freedom વધારે છે છતાં discipline ઓછો નથી (કે ઓછી નથી ? સાક્ષર શ્રી નરસિંહરાવભાઈને પૂછી જો જો ને !) કલાસમાં પ્રોફેસર ગાઉન પ્હોરીને આવે છે પણ એનામા જરાયે conceit તો શું પણ પોતાની importanee ની sense કે consciousness પણ નથી હોતી. અહિં lectureમાં વિદ્યાર્થીઓ ગરબડ કરે તો એમને બેચ ઉપર ઊભા નથી રાખતા અને પ્રોફેસરની jokes ઉપર હસવાનું compulsory નથી. ”

આવા પત્રોને કોઈકવાર રમુજો વડે રસિક બનાવાય છે:—

- (૩) “આજીને મનને હં કંટ (કંટ), ખામ, એકંટ, ગિપરમિટ ધૃતવાદિ દેવો છે એને મનની તાકતિવિદ (technical) બાપામાં ડેસર્ટ (Desert) કંટ છે. એટલે Desert-રજુ રજુ સમજના ! ન્દમે તો કદાચ એમ જ બાકુશો કે અમારા નિતરને બિચારાને મોજ આજીમાં અદાનાનું રજુ-એટલે કે રજુની રેતી મો !—ખાલી પડતી હશે ! આ રમુજ મેં ઠાલે ડો—ને હલી. એમને તો એટલું હસવું આવ્યું કે એ દિવસ મૂઝી પેટમાં દુઃખાવો રહ્યો અને રટીમરના ડાકટરની સ્વા લેરી પડી. ”
- (૪) “ આજી પર અમે જધા ગુજરાતીઓ બેઠા હતા ત્યારે —સાઈએ કહ્યું ‘ આજે આ sweet સારી છે. જરા try કરો. ’ મેં કહ્યું ‘ એ કંઈ ગોપાગદાસ ખરશીવાળાની મીઠાઈ થાય. ’ જધાં ખૂબ હસી પડ્યાં. કેટલાકને તો હસવાથી શ્વાસ પણ ડંધાઈ ગયો અને કેટલાકને તો અન્તરાસ ગઈ. ” આવા પત્રોમાં સ્થળોનાં વર્ણન પણ સરસ હોય છે જેમકે:
- (૫) “ પેરિસમાં સાધન (જેનો ઉચ્ચાર ફ્રેંચ લોકો સીન કરે છે એ) નદી આગળનું સન્ધ્યા સમયનું દ્રશ્ય એટલું અદ્ભુત છે કે એ અસાધારણ જ કહેવાય. ફ્લોરેન્સ (જેને ઇટેલ્યન લોકો ફીરાંઝ કહે છે એ) અથવા વિયેના (જેને ઑસ્ટ્રીયન લોકો વીન કહે છે એ) પણ આટલું અપ્રતિમ નથી એટલે કે આટલું સરસ નથી. ”
- (૬) “ સ્કોચ સરોવર ખરેખર સુંદર છે. એ જેટલાં રમણીય છે એટલાં જ મનોહર છે. ” આવા વર્ણનમાં કેટલાક લેખકોને અત્યુક્તિનો બહુ

પરદેશગમનનાં દરદો

શોખ હોય છે. આ પ્રકારના વાક્યો સામાન્ય છે. કાઉંસમાંનો કુતકો મહારા છે.

“અભિંગહામની High Street જગતનો શ્રેષ્ઠ સરિયામ રસ્તો ગણાય છે; (કોણ ગણે છે એ ખબર નથી.) નેશનલ ગેલેરીનાં પગથિયાં પર ઉભા રહી ટ્રાફાલગર સ્કવેરના દૃશ્ય જેવું જગતમાં ખીજું એકે દૃશ્ય નથી એમ કહેવાય છે; (અંગ્રેજી ગાઇડ-બુકના લેખકો શિવાય ખીજા કોણ એ કહે છે ?) એડિનબરો જગતમાં સૌથી સુંદર શહેર તરીકે પ્રખ્યાત છે; (જો કે આ પત્ર વાચ્યા પહેલા કોઈને આ વાતની ખબર નથી હોતી.) બર્લિનનાં મકાનો જેવાં ભવ્ય મકાનો દૂનિયાભરના કોઈ શહેરમાં નથી.” (જગત અને પ્રજાડ કરતા કોઈ ઉતરતું ક્ષેત્ર આવા વર્ણનમાં હોતું નથી.)

પરંતુ કેટલાંક વર્ણનો કુતૂહલ ઉપજાવીને વાચકને અસંતુષ્ટ બનાવી દે છે: “ડેવનશાયરમાં આવેલા ટોર્કીથી (Torquay) આ પત્ર લખુ છું. ટોર્કી સમુદ્ર કીનારે ચેનલ પર—ઇંગ્લીશ ચેનલને અહિં લોકો ચેનલ જ કહે છે, જેવી રીતે બંગાળના અખાતને આપણે અખાત જ, ગણુદેવીને દેવી જ અને ખોરી-બંદરને બંદર જ કહીએ છિયે એમ—આ સુંદર હવાફેરતું સ્થળ છે. પરંતુ એને શું વિશેષણ આપું તો એના સૌન્દર્યનો ખ્યાલ તહમને આવે એ હું સમજી શકતો નથી. એકવાર અહિં આવીને તહમે જુવો તો જ તહમને ખરો અને પૂરેપૂરો ખ્યાલ આવે અને મહારા વર્ણનનો—જે હું કરી શકતો નથી—સાચો અર્થ તહમે ગ્રહણ કરી શકો.”

પણ આમાં મુશ્કેલી એ હોય છે કે આવો ખ્યાલ મેળવવાના આ અસ્ફુટ નિમંત્રણ સાથે સ્ટીમરના ‘પેસેજ’ના

આકાશનાં પુષ્પો

પૈસા મોટલવામા નથી આવતા; નહિં તો પત્ર વાંચનારના સખન્ધીઓ જ શું પણ માસિકના બંધા વાચકોને એ સૌન્દર્યનો બરાબર ખ્યાલ મેળવવા માટે ટોર્કી લઈ જવા હું માથે લઉં છું.

અન્તે આ વ્યાધિના ચિહ્નનું એક જ દષ્ટાન્ત. કેટલાક પત્રોમાં સ્થળોની નામાવલી ચક્રિત કરી નાંખે છે:

“કાલ અમે હાઈડલબર્ગ જઈશું. ત્યાંથી ત્રણેક દિવસ પછી બ્લાડી વારટોક થઈને નીજની-નવ-ગરોડને રસ્તે ઑસ્ટ્રીયન આલ્પ્સમાં દાખલ થઈશું. તે છેક જીનિવાની પેલી બાજુ ઇટેલ્યન સરહદનાં સરોવરમા નિકળીશું.”

આવા સ્થળોની પરંપરાથી ભૂગોળ ભૂલી ગયેલો ક્ષુબ્ધ વાચક આશ્ચર્યથી ચક્રિત થાય છે અને સન્માનથી એનું હૃદય ભરાઈ જાય છે.

૬

આત્મ પ્રતિબિમ્બ નિર્દોષ અથવા પોતાના અભિપ્રાયના સમર્થન પૂરતું જ નિરીક્ષણ કરવાની વૃત્તિ.

કેટલાક લોકો પરદેશ જાય છે ત્યાં સર્વ સ્થળે પોતાના વિચારોની છાયા જ જીવે છે. પોતાને જેમાં રસ હોય એ જ અસ્તિત્વ ભોગવે છે એમ એમને લાગે છે અને પોતાના અભિપ્રાયનું સમર્થન જ બધી પ્રવૃત્તિઓમાં અને સંસ્થાઓમાં જીવે છે. આવા લોકો પરદેશ નાહક જાય છે. ઘેર જ રહીને દુનિયાનો નકશો જોઈને અને પોતાનું મોં દર્પણમાં જોઈને જ્ઞાન અને આનન્દ મેળવતા હોય તો શું ખોટું ?

(૧) મિ. ભારતભૂપણ ભચેચાનો અભિપ્રાય.

“ઇંગ્લેન્ડના લોકોને હવે હિન્દ વિશે માહિતી મેળવવાની

પરદેશગમનનાં દરદો

અહ્ જ આતુરતા હોય છે. તેઓનું કુતૂહલ સમાપ્ત નથી. મહારી landlady હિન્દુસ્થાન વિશે જાણવા અહ્ જ આતુર હતી. મહેને કહે, “ મિ. લયેચ્ચા, મુખ્ય હિન્દના દક્ષિણ કીનારે આવ્યું કે ઉત્તર ? ” એનો એક ભાઈ વિક્ટોરિયાના સ્ટેશન પર પોર્ટર હતો. એ પણ ધણો cultured માણસ. મહેને કહે “ તહમારે હિન્દુસ્થાનમાં પર્વતો અને નદીઓ ખરી કે ? ” ઇંગ્લંડમાં હવે ધણા લોકો જાણે છે કે દિલ્હી હિન્દુસ્થાનની રાજધાનિ છે અને હિન્દુસ્થાનના રાજાઓ કિંમતી ધરેણું પહેરે છે એ વાત પણ ત્યાની સ્ત્રીઓને ખબર છે. ટૂંકમાં હિન્દ વિશે જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવા તેઓ તત્પર છે પણ એમને યોગ્ય સાધનો નથી. મહે પોતે લગભગ આવનેક માણસોનું અજ્ઞાન તોડયું હશે ! ”

(૨) રા. વિપુલપ્રસાદ વૈતાલીનો મત.

“ ઇંગ્લંડમાં આપણી વિરુદ્ધ—વર્ણભેદને અગે—ધણો જ prejudice છે. ટ્રેનમાં એક અગ્રેજે જાણી જોઈને મહારા પગ ઉપર પોતાનું ખૂટ મૂકયું. જાણે કે એના દેશે આપણા દેશને દાખી દીધો છે એમ એ મહારો પગ દાખી દેતો હોય ! અલખત એણે sorry વગેરે કહ્યું. પણ એ તો કેવળ શિષ્ટાચાર. Thank you, sorry, please વગેરે શબ્દોનો ઇંગ્લંડમાં કંઈ અર્થ જ નથી. સહવારથી સાંજ સુધી ત્રીસવાર સાલજો અને પચ્ચીસવાર કહેવા પડે. ખાકી પેલા માણસનો આશય હું પરતંત્ર પ્રજાનો હોઈ મહારૂ અપમાન કરવાનો જ હતો એ ચોક્કસ. એડિનબરો ગયો તો કોઈ હોટેલમાં મહેને રાખે નહિં અને કહે કે રૂમ ખાલી નથી. રસ્તામાં પણ બધા મહારી સહાનું શંકાની નજરે જુવે એક હોટેલના કલાર્કે

પણ એકવાર મારી જ વળે-કે ગયાનો. જોય મુશ્કેલ મુશ્કેલ મને
પૂછ્યું : 'તમે મારો છો ? દિનનિ રમવાનું મનુષ્ય નેત્રો
કે નહિ ? આત્મ-નિર્ભરતા અધિકાર કે પ્રાપ્તિ અટકતે
અરો કે નહિ ? તમે કોઈ મારી અત્યંતનાની જાન કરો ને.'"

એ હોય " શા મારે નહિ, મારેય ? " (આ કેવળ દ્રષ્ટિ માર
હતો.) " પણ, મારેય, તમે લોકો મનને દીર્ઘ સિદ્ધિ, વાપ
તથા માપને મારતા નથી એટલે અંતરે ન માર્યો તો આત્મ
દિમક પ્રાપ્તિઓ તમને મારી ન નાખે અને આદ્ય ન જાય ? "

અંતરે જ પ્રભુ દેગી છે એમ મારી ખાતરી થઈ.

(૩) શ્રીયુત પ્રભુલકુમાર પરોળાને. મન.

" આજકાલ લગભગ આખું યુરોપ વનસ્થિતિ આદારનું
ગોખીન થઈ ગયું છે. લંડનમાં જ છ એક વેનિટોરિયન
રેસ્ટોરા છે. આમાંના કેટલાકમાં મારાદિ ખોરાક મળે છે પણ
ઘણા ખરા અંગ્રેજો ત્યાં શાકભાજી જ ખાય છે. ઘણા
અંગ્રેજોએ મને કહ્યું છે : ' આહા ! તમે માત્ર શાકભાજી,
પાઉં-શેડી ખાઈને જ રહો છો. ' કેવું સાદું ! અમને તમારી
દુખ્ખી ધાય છે. અમે પણ એમ રહી શકતા હોઈએ તો કેવું
સરસ ! પણ તમે જાણો છો ને ? બાળકપણથી પડેલા
મંદકાર શી રીતે જાય ? છતાં કેથલિક સંપ્રદાય પાળતા
અમારા લોકો પણ અદવાડિયામાં એકવાર માંસનો ત્યાગ
કરે છે. '

" કેટલેક સ્થળે તો માંસના ત્યાગ વિશે મને ભાષણ
આપવાનું કહેવામાં આવ્યું હતું. મેં કહ્યું : ' તુરિયાં તમે
જોયાં છે ? કતાર ગામની ત્રણ લીલવાની પાપડી ખાધી છે ?
કેરીનો સ્વાદ તમે કદી ચાખ્યો છે ? નહિ તો તમારું જીવન

પરદેશગમનનાં દરદો

૧૧૫૩૧ ગયું છે. હિન્દુસ્થાનમાં તહમને પુનર્જન્મ મળે એવી પ્રાર્થના કરો।’

“ શ્રોતૃવર્ગમાંથી કેટલાક તરત જ ઘૂંટણીએ પડ્યા. કેટલાકની આખમા આંસુ આવી ગયા, કોઈકે તો શાક અને ફેરીનાં પાર્સલો ત્વરાથી મગાવી આપવાની મહેને વિનંતી કરવા લાગ્યા. કોઈકે મહેને તે માટે પૈસા પણ આપી દીધા. એ પૈસા હજી પણ મહારી પાસે છે.

“ ઇંગ્લંડના અમીર ઉમરાવ, રોમનો પોપ, જર્મનિનો પ્રેસિડન્ટ, પેરિસની એક નાટ્યશાળાનો માલિક, ઇંગ્લંડનો એક લેખક બર્નાર્ડ શૉ તથા સૌથી સારા રેસ્ટોરાનો માલિક યુસ્ટેસ માઈલ્સ એ સર્વ વનસ્પતિનો જ આહાર કરે છે એમ આંભળ્યું છે ફળ મૂળાદિનો—જેને એ લોકો ભાંડારકરની “ માર્ગોપદેશિકા ” પરથી fruits, roots and other things કહે છે—તથા વનસ્પતિનો આહાર કરવાની પૃથા પુષ્કળ વધતી જાય છે, અને હજારેક વર્ષમા યુરોપમા માસાહારનો ત્યાગ થશે એવી મહારી ખાત્રી છે.”

(૪) શ્રીમાન્ લક્ષ્મીભૂત અભ્યંકરનો મત.

“ યુરોપમાં હવે આધ્યાત્મવાદનો પ્રચાર ખૂબ થઈ ગયો છે. મતલબ મૃત્યુ પછી મનુષ્યો જીવે છે—એટલે કે જીવે જીવે છે—એમ ઘણા ખરા વિચારકો અને સામાન્ય લોકો માને છે. ઇંગ્લંડમાં અત્યારે સૌથી વિદ્વાન વૈજ્ઞાનિક અને ફિલસૂફ સર આલિવર લોન્ડ અને સૌથી હોશિયાર અને કુશળ લેખક સર આર્થર કોનન-ડોઇલ છે તે પણ એમજ કહે છે. લોકો જેમ હાલ ઘેર ઘેર વાયર્નેસ દ્વારા સંગીત અને લાપણો સાંભળે છે એમ પોતાના મૃત સખન્ધીઓ સાથે, સદ્ગત લૉર્ડ નૉર્થક્લીફ

જેવા મહાપુરુષો સાથે તથા એકલ ટેરી જેવી પરલોક ગયેલી પ્રખ્યાત સ્ત્રીઓ સાથે વાતો કરે છે. થોડાં વર્ષોમાં પશ્ચિમમાં મૃત્યુનું મહત્ત્વ ઘટી જશે અને મૃત્યુ માટે કાંતિ કે એવો કાશ નવો જ શબ્દ ચોળશે !”

૭

યુક્ત ઇર્ષ્યા પ્રકાશ અથવા પરદેશ જઈ આવેલા ખીજન લોકોની ભૂલ કહાડવાની વૃત્તિ.

આ વ્યાધિનો ખ્યાલ નીચેના પ્રસંગ પરથી ખરાબર આવી શકશે.

યુરોપથી હું પાછો આવ્યો ત્યારે પાંચ સાત વાર યુરોપ જઈ આવેલા એક મિત્રને મળવા ગયો. સામાન્ય શિષ્ટાચાર પછી મને કહે: “છટેલી નહિ ગયા હો !”

મહે ઉત્તર દીધો: “ગયો’ તો !”

એ: ફર્લોરેન્સ નહિ ગયા હો !

હું: હા !

એ: યુરીઝી ને પીટીની ગેલેરી જેવા નહિ જઈ શક્યા હો !

હું: ગયો’ તો ને !

એ: ક્યારે ગયા હતા ?

હું: સહવારે.

એ: એજ ભૂલ. ભલા માણસ ! ત્હમને કોઈએ કહ્યું નહિ કે ત્યાં તો ચિત્રોની ખૂબી ખપોરે જ દેખાય છે ? કઈ ગાઈડ ખૂડ ત્હમે લીધી હતી ?

હું: ખેડેકરની. સાક્ષરો એમાંથી જ પ્રવાસના વિક્રતાપૂર્ણ લેખો ઉપજાવી કહાડે છે.

પરદેશગમનનાં દરદો

એ : હવે બેડેકર તો બહુ પુરાણો થઈ ગયો. ફ્લૉરેન્સની તો એક જૂદી જ ગાંધડ-બૂક આવે છે. ત્યાંની ટોમસ-ટૂકની ઓફિસમાંથી મળે છે.

મહારૂં મહોં પડી ગયેલું જોઈને એ કહે . “કંઈ નહિ ! કંઈ નહિ ! ખેલી વાર હું ગયેલો ત્યારે મહેં પણ એવી જ ભૂલો કરેલી. એ તો એમ જ શીખાય. લંડનની ટેટ ગેલેરી જોઈ ? ”

પ્રથમની મહારી ભૂલ સુધારવા મહેં ખેલેથી જ કહ્યું : “હાસ્તો ! ત્યાં તો હું બપોરે જ ગયેલો.” એમણે માથું હલાવી ના પાડી. “લંડનની ગેલેરીઓમાં સૂર્યનો પ્રકાશ ફ્લૉરેન્સ કરતાં જૂદી રીતે આવે છે. ત્યાં તો સહવારે જવું જોઈએ તો જ એની અપૂર્વ કલાના ઘૂંટડા પીવાય.”

નિરાશાનો એક ઘૂંટડો હું ગળી ગયો. એમણે પ્રશ્ન ચાલુ રાખ્યા. “બર્લિનમાં કઈ હોટેલમાં રહેલા ? ”

હું : બ્રિસ્ટલ. અન્ટર ડિન લિન્ડનના પાછલા રસ્તા પર છે.

એ : અરે ! મહારા સાહેબ ! બર્લિનમાં આપણને સૌથી અનુકૂળ આવે એવી હોટેલ તો ગ્રાબર્ડિશ ફ્રાંટિશ રિશ આમ જૂ-ગ્રાણીઓના સંગ્રહસ્થાન સ્લામેની એક હોટેલ છે. ત્યાં દર શુધવારે બર્માના ચોખા અને મંગળવારે મક્કઈ આપે છે. વારૂં, પેરિસમાં આઈફલ ટાવર ઉપર ગયેલા ?

મહેં કહ્યું : હા ! પણ મોડું બહુ થઈ ગયેલું હોવાથી છેક ઉપર નહોતો જઈ શક્યો.

એ બોલ્યા : ત્યારે તહમારો પેરિસનો ફેરો તદ્દન નિષ્ફળ ગયો.

મહેં કરગરીને કહ્યું : એક માળ જ રહી ગયો હતો—

એ કહે ; અરે ! એક શું, અર્ધો પણ રહી ગયો હોય

આદાશનાં પુર્ણા

તો પાણુ બધી મજા મારી વન્ય છે. છેક ઉપરે માગેથી પેરિસ ન લેવાય તો પેરિસ જવાનું જ વ્યર્થ છે. વળી છેક ઉપર રેશ્ટોરાંમાં કાપી પાણુ સારી મળે છે.

મદારા શોકનો પાર રહ્યો નહિ. મદારૂં પરદેશ જવાનું તદ્દન નિર્વર્થક ગયું હતું એમ મદને લાગ્યું. મદે લેવા લાગે સ્થળો લેયાં નહોતાં, લેયાં હતાં તો અસમયે લેયાં હતાં, સારી હોટેલોમાં રહ્યાં નહોતાં, ખોટી ગાર્ડ-બુકો ખરીદી હતી. ટૂંકમાં મદને પ્રવાસ કરતાં આવડ્યું નહોતું એમ મદારા મિત્રે મદને લાન કરાવ્યું.

એવો કાણુ માણુમ જન્મ્યો છે જે અમુક સ્થળ પોતે જોઈ આવ્યો હોય અને પછી તદ્દમે તે સ્થળ એકલા જઈને જુવો અથવા તો એની સાથે પણ જઈને જુવો ત્યારે તદ્દમને ન કહે કે “આના કરતાં આગળ હું આવ્યો હતો (કે ગયો હતો) ત્યારે એ વધારે સાફ હતું.” મનુષ્ય સ્વભાવનું આ એક અદ્ભુત લક્ષણ છે.

મહારી આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વરસતાં હતાં. ગહગહ કંઠે મદે કહ્યું “મદને ક્ષમા કરો ! મદે યુરોપમાં કંઈ નેયું નથી !”

એમણે મદને નિષ્કુર દયાથી આશ્વાસન આપ્યું. પરંતુ એમની આંખોના પલકારા ઉપરથી મદને સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે અન્તરમાંથી તેઓ મહારી બૂલોને લીધે ખુશી થતા હતા અને પોતાના ઉચ્ચતર અનુભવથી મલકાતા હતા.

આને લીધે જ મહારા એક મિત્ર જે યુરોપમાં મહારી સાથે કેટલેક સ્થળે ફરતા હતા તે બધા લોકો જે વિશે વાતો કરતા હોય એ સર્વ લેવા તત્પર રહેતા; જે કે એમાં કુતૂહલના સંતોષ શિવાય બીજું કંઈ જ નહોતું. પાછા ફરીએ ત્યારે

પરદેશગમનનાં દરદો

કોઈ પૂછે કે “તહમે આ જોયું” તું ? ત્યા ગયા હતા ? પેલા અદ્ભુત સ્થળમાં ક્યાં હતા ? ” અને એની ના પાડવી પડે તો આપણને કેટલી શરમ લાગે ! આનો તેમને હર્મેશ ભય રહેતો. પરંતુ આ ક્રમથી તેઓ છેલ્લે થાકી ગયા. એડિનબરોમાં મહે એમને કહ્યું, “ જૉન નૉકસનું ઘર જોવા આજે સાંજે જઈશું ? ”

એ કહે, “ જૉન નૉકસ કોણ છે કે કોણ હતા ? ”

મહે કહ્યું, “ એ તો મહને ચે ખબર નથી. પરંતુ મહે જોયું છે કે એડિનબરો જઈ આવેલાને લંડનના લોકો આ પ્રશ્ન પૂછે છે એટલે તહમારા સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે—”

એ કહે, “ મહારા સિદ્ધાન્તથી હું કંટાળી ગયો છું. હવે તો જે કંઈ સ્થળ વિશે પૂછે એને માટે હા જ પાડવી એવો મહે નિશ્ચય કર્યો છે. કોઈ પૂછે કે ‘ વર્ડઝવર્થ જે ટેકરી પર એક્ષીને કાવ્યો લખતો હતો તે તહમે જોઈને ? ’ તો હું હા જ પાડું. નહિં તો નાહક અજ્ઞાન પ્રદર્શિત કરવું પડે અને શરમ લાગે. વળી સહામાને વિજયની લાગણી દેખાડવાની તક મળે. એ ટેકરી ખીજી અસંખ્ય ટેકરીઓ જેવી જ હશે ને ! ત્યાં કંઈ કાવ્યોના છોડ તો નહિં જ ઉગ્યા હોય ને ! ”

મહે પૂછ્યું, “ અને ધારો કે એના વર્ણનમાં તહમારી ભૂલ પડે તો ? ”

એ કહે, “ પડે જ શા માટે ! પહેલાં તો તહમે પરીક્ષક નથી એમ કહીને જ પતાવું. નહિં તો પછી ગોળ ગોળ વર્ણન કરે જેમાં કંઈ ખરૂં કે ખોટું હોય જ નહિં. અને છેલ્લે વિસ્મૃતિનું ખહાનું તો છે જ ! ”

ઉપરના દરદ માટે આ કંઈ ખોટો ઉપચાર નથી એમ હવે મહને લાગે છે.

આકાશનાં પુષ્પો

તો પણ બધી મઝા મારી જાય છે. છેક ઉપલે માળેથી પેરિસ ન જોવાય તો પેરિસ જવાનું જ વ્યર્થ છે. વળી છેક ઉપર રેસ્ટોરાંમાં કાફી પણ સારી મળે છે.

મહારા શોકનો પાર રહ્યો નહિ. મહારૂં પરદેશ જવાનું તદ્દન નિરર્થક ગયું હતું એમ મહને લાગ્યું. મહેં જોવા લાયક સ્થળો જોયાં નહોતાં, જોયાં હતાં તો અસમયે જોયાં હતાં, સારી હોટેલોમાં રહ્યો નહોતો, ખોટી ગાર્ડ-અફે ખરીદી હતી. ટૂંકમાં મહને પ્રવાસ કરતાં આવડ્યું નહોતું એમ મહારા મિત્રે મહને લાન કરાવ્યું.

એવો કેાણ માણસ જન્મ્યો છે જે અમુક સ્થળ પોતે જોઈ આવ્યો હોય અને પછી તહમે તે સ્થળ એકલા જઈને જુવો અથવા તો એની સાથે પણ જઈને જુવો ત્યારે તહમને ન કહે કે “આના કરતાં આગળ હું આવ્યો હતો (કે ગયો હતો) ત્યારે એ વધારે સાફ હતું.” મનુષ્ય સ્વભાવનું આ એક અદ્ભુત લક્ષણ છે.

મહારી આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વરસતા હતા. ગદ્ગદ કંઠે મહેં કહ્યું “ મહને ક્ષમા કરો ! મહેં યુરોપમાં કંઈ જોયું નથી ! ”

એમણે મહને નિષ્કૂર દયાથી આશ્વાસન આપ્યું. પરંતુ એમની આંખોના પલકારા ઉપરથી મહને સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે અન્તરમાંથી તેઓ મહારી ભૂલોને લીધે ખુશી થતા હતા અને પોતાના ઉચ્ચતર અનુભવથી મલકાતા હતા.

આને લીધે જ મહારા એક મિત્ર જે યુરોપમાં મહારી સાથે કેટલેક સ્થળે ફરતા હતા તે બધા લોકો જે વિશે વાતો કરતા હોય એ સર્વ જોવા તત્પર રહેતા; જો કે એમાં કુતૂહલના સંતોષ શિવાય બીજું કંઈ જ નહોતું. ખાછા ફરીએ ત્યારે

પરદેશગમનનાં દરદો

કોઈ પૂછે કે “તહમે આ જોયું” તું ? ત્યાં ગયા હતા ? પેલા અદ્ભુત સ્થળમાં ક્યાં હતા ? ” અને એની ના પાડવી પડે તો આપણને કેટલી શરમ લાગે ! આનો તેમને હર્ષેશ ભય રહેતો. પરંતુ આ ક્રમથી તેઓ છેલ્લે થાકી ગયા. એડિનબરોમાં મહે એમને કહ્યું, “ જૉન નૉકસનું ઘર જોવા આજે સાંજે જઈશું ? ”

એ કહે, “ જૉન નૉકસ કોણ છે કે કોણ હતા ? ”

મહે કહ્યું, “ એ તો મહેને ચે ખબર નથી. પરંતુ મહે જોયું છે કે એડિનબરો જઈ આવેલાને લંડનના લોકો આ પ્રશ્ન પૂછે છે એટલે તહમારા સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે—”

એ કહે, “ મહારા સિદ્ધાન્તથી હું કંટાળી ગયો છું. હવે તો જે કઈ સ્થળ વિશે પૂછે એને માટે હા જ પાડવી એવો મહે નિશ્ચય કર્યો છે. કોઈ પૂછે કે ‘વર્ડઝવર્થ જે ટેકરી પર એક્ષીને કાવ્યો લખતો હતો તે તહમે જોઈને ? ’ તો હું હા જ પાડું. નહિં તો નાહક અજ્ઞાન પ્રદર્શિત કરવું પડે અને શરમ લાગે. વળી સહામાને વિજયની લાગણી દેખાડવાની તક મળે. એ ટેકરી બીજી અસંખ્ય ટેકરીઓ જેવી જ હશે ને ! ત્યાં કંઈ કાવ્યોના છોડ તો નહિ જ ઉગ્યા હોય ને ! ”

મહે પૂછ્યું, “ અને ધારો કે એના વર્ણનમાં તહમારી ભૂલ પડે તો ? ”

એ કહે, “ પડે જ શા માટે ! ખેલાં તો તહમે પરીક્ષક નથી એમ કહીને જ પતાવું. નહિં તો પછી ગોળ ગોળ વર્ણન કરે જેમા કંઈ ખરું કે ખોટું હોય જ નહિં. અને છેલ્લે વિસ્મૃતિનું બ્હાનું તો છે જ ! ”

ઉપરના દરદ માટે આ કંઈ ખોટો ઉપચાર નથી એમ હવે મહેને લાગે છે.

રંગુનનાં વાહનો

રંગુનનાં વાહનો જેમ વિવિધ પ્રકારનાં છે એમ ત્યાંનું પ્રત્યેક વાહન અપૂર્વ જાતનું છે. હિન્દી તરતનો આવેલ મનુષ્ય રંગુનના વાહન-સંકરથી મૂંઝાઈ જાય તો આશ્ચર્ય નહિ; કારણ કે એ તો બળદનાં ગાડાં, ઘોડાગાડી કે મોટરકારથી જ પરિચિત હોય છે.

રંગુનની ઘોડાગાડી જેને “ ટિકા-ગાડી ” કહે છે એની આકૃતિ દિવાસળીના બાકસ જેવી હોય છે. એની અંદર બેસનાર ઉતાર ચારે દિશાએથી અને ઉપર નીચેથી એમાં પૂરાઈ જાય છે. આ ગાડીઓના બારણાં લાખા અનુભવ વગર અને અસાધારણ કુશલતા વગર બંધ થઈ શકતાં નથી; અને થાય છે તો બીમ (દ્રૌપદીના ત્રીજા સમકાલિક પતિ તથા હિડમ્બાના એકાકી પતિ)ના જેટલા બળ શિવાય અથવા ગાડીવાળાની કળની સહાય વગર એ ઉઘડી શકતાં નથી.

રંગુનનાં વાહનો

આવી ગાડીઓનાં પૈડા ઉપર જે ‘ટાયર’ હોય છે એને લીધે (અથવા તો નથી હોતાં એને લીધે) ગાડીમા એટલો ખડ-ખડાટ થાય છે કે અદર ખેસનારા વચ્ચે વાત થઈ શકતી નથી—એટલે કે સંભળાતી નથી—અને ગાડીવાળાને ગાડી ઉભી રાખવાનું કે વળવાનું કહેવું હોય તો ગાડી તૂટી જાય એટલા જોરથી હાથ પગ પછાડ્યા વગર ગાડીવાળાનું ધ્યાન ખેંચી શકાતું નથી. જેમ થિયેટરમા ખીડી પીવાની મનાઈ હોય છે એમ અહિંની ગાડીઓમા વાતોનો નિષેધ કરવાનો હેતુ એ ખનાવનારનો હશે એમ જણાય છે. ત્રણથી વધારે ઉતાડો ન ખેસે એવો નિયમ આ ગાડી માટે કરવાની જરૂર નથી હોતી. કારણ કે ખેઠકની જ ગોઠવણ એવી હોય છે કે એક ખીજના માથા પર ખેસે તે શિવાય ત્રણથી વધારે મનુષ્યો એમાં સમાઈ શકે જ નહિ. આ ગાડીઓમા આકર્ષક વસ્તુ હોય તો એ માત્ર દર્પણ જ. લાખી ચોરસ આરસીનો લાલ ગાડીમાં ખેસનારને મળે છે. અને પૃથ્વી સરજાઈ ત્યારથી એવો કયો મનુષ્ય જન્મ્યો છે જે દર્પણ રહામુ હોય ત્યારે દર્પણમાં પોતાનું મુખ જોયા વગર રહી શકે? આ “સૃજન જૂનું” પ્રલોભન છે.

ખીજું વાહન છે ટ્રામ. ચોમાસું પૂરું થયા પછી તરત જ રંગુનની ટ્રામની શોભા અદ્ભુત છે. એની અંદરના દીવા લાલ કાગળથી વીટાળેલા હોય છે. નવો આવનાર તો કોઈ જાણે કે આ રંગબેરંગી શોભા દીપોત્સવીના શણગાર માટે હશે. પરંતુ આવો ભ્રમ અસત્ય છે. ચોમાસું પૂરું થાય ત્યારે રંગુનમા જન્તુઓ અને જીવડાઓ એટલાં ચોક્કસ આવે છે કે એ ઉપદ્રવથી રક્ષણ કરવા આવા રંગીત કાગળો દીવાને વીટાળવામા

આવે છે. છતાંયે છવડાં જેનરાનાં નથી. આ દ્રામોમાં ટીકીટ કલેક્ટરો કરતાં ઈન્સ્પેક્ટરો વધારે હોય છે.

આ ઉપરથી એક વાતનું સ્મરણ થાય છે. ગુજરાતના એક ગામની શેરીમાં ગંદકી જાણી હતી. એના દારણની તપાસ કરતા જણાયું કે એ ગામમાં ઢેડાઓ હતા એના કરતાં ઈન્સ્પેક્ટરો વધારે સંખ્યામાં હતા: એટલે કામ કરનારા કરતાં કામની દેખરેખ રાખનાર વધી પડવાથી કામ થતું નહોતું પણ માત્ર દેખરેખ જ રહેતી હતી.

એજ પ્રમાણે રંગુનની દ્રામમાં ત્હમે જેસો તો ટીકીટ વેચનાર ત્હમારી આગળ આવે એ પહેલાં બધા ઉતાડ્યોએ ટીકીટ લીધી છે કે નહિ એની તપાસ કરવા ઈન્સ્પેક્ટર ત્હમારી પાસે આવે. પરંતુ દૂરથી ત્હમે ત્હમારી ટીકીટ ચીરીને દેખાડો—પછી બલેને એ જે મહિના જૂની હોય તો પણ— એ સતોષ પામીને ચાલ્યો જાય ! દ્રામમાં જે અસ્પર્શ્ય વર્ગો હોય છે: એક છેડે સ્ત્રીઓ માટે ખાસ વર્ગ અને બીજે છેડે પૈસાદારો માટે ખાસ વર્ગ. રંગુનના રસ્તાઓ સમાન્તર હોવાથી દ્રામો પણ સમાન્તર માર્ગે ચાલે છે અને જૂદા જૂદા રસ્તાપરની દ્રામો “ સીધી સીધી અને લાંબી લાંબી ” ચાલી જાય છે. સુલે પેગોડા નામનો એક રસ્તો છે ત્યાં આગળ દ્રામ વાંકી વળે છે તે શિવાય દ્રામને વાંકા વળવાની કૂટેવ નથી. ડાહ્યા વિદ્યાર્થીની ખેંઠે સીધી અને પાધરી જ જાય—આવે છે.

પરંતુ હવે હવે શહેરની દક્ષિણથી ઉત્તર જતી મોટર—બસો દ્રામ સાથે હરિક્ષાષ કરે છે. નગરની પૂર્વથી પશ્ચિમ જતી ‘ બસ ’ તો વધારે ખાનદાન કુટુંબની લાગે છે અને પાટા ઉપર ચાલતી દ્રામોની સંખ્યા જણાય છે. પરંતુ દ્રામની વિરોધી જે ‘ બસ ’ છે એ કેવી તીક્ષ્ણ હરિક્ષાષ કરે છે ! દ્રામ આવવાની હોય ત્હેની પહેલાં કે ચાલે તે પછી તરત જ એ

રંગુનનાં વાહનો

ટ્રામની દિશામાંથી દોડતી આવે છે. એના પારણા પાસેના પાટિયા ઉપર—ફૂટ બોર્ડ ઉપર—એનો માણસ ખૂમો પાડીને ટ્રામની વાટ જોઈ ઉભેલા રસ્તાપરના અનિશ્ચિત મનના પુરુષોને કઈ કઈ લાલચો દેખાડીને લોભાવે છે. કેટલાક સ્થિર મન રાખી ટ્રામ પ્રત્યે વફાદાર રહે છે; ચાલતા જવાનો નિશ્ચય કરીને નિકળેલા કોઈક ગ્રહસ્થો ઉતાડ્યો ખની જાય છે; સંદેહથી વ્યાકૂલ થયેલા “દ્વિધાજડિત” પગલા ભરતા કેટલાક સજ્જનોને અનેક આજીજી વડે જળમા સપડાવાય છે. કેટલાયે વિચિત્ર રંગોની અને આકારની ‘બસો’ હોય છે! લંડન કે કલકત્તાની ‘બસ’ પેટે અહિંની ‘બસ’ને પણ માળ થશે? આ સર્વ ‘બસ’ એક જ પ્રકારની અને રંગની થઈ જશે કે એની વિભિન્નતાદ્વારા નગરને પચરંગી અને સુરમ્ય બનાવશે? આ પ્રશ્નો રંગુનના નાગરિક અને કલામય જીવન માટે મહત્ત્વના છે.

આ ઉપરાન્ત અલખત ‘ટેકસી’નું વાહન તો છે જ. દહાડીવાળા શીખો અથવા લુગી-ખેરેલા બર્મનો એ હાકે છે અને એનું લાડું નોંધવાનો સચો (meter) ડીટેક્ટીવ નવલકથાના ભેદ કરતા પણ વધુ ગૂઢ હોય છે. વળી છે “મોટર-ખટારાઓ” (Trolleys) જે જેમ મહોટા હોય છે એમ વધારે ઝડપથી ચાલે છે અને જેના ખડખડાટથી નગરનો આનન્દ વધે છે. આ શિવાય મજુરો ખેચે છે એ “થેલા—ગાડી”: ઑફિસમાં જવાની “બૂમ” ગાડી (Office-brougham) : ખાનગી મોટરો અને રાવ બહાદુર રાજા રેડિયારની “લેડો” જે ધાર્મિક સરખસ કે લગ્નના વરઘોડામાં વપરાય છે. આવા વિવિધ પ્રકારના વાહનો રંગુનમાં છે. રંગુનના વૈવિધ્યને સંપૂર્ણ અને ચિત્રમય બનાવવા માત્ર

આકાશનાં પુષ્પો

હાથી અને ઊંટની જ ખોટ છે. ગધેડાં તો ગ્રામી અને મનુષ્ય બંને રૂપે છે.

પરંતુ આ ખોટ પૂરી પાડે છે તે રંગુનનું અપૂર્વ વાહન રિક્ષા જેને અહિં “ લંચો ” કહે છે. સિમલા કે માથેરાન જેવી-પારસી ભાષામાં કહીએ તો-“ શીતળ ટેકડી ” અથવા કલકત્તા કે મદ્રાસ જેવા પૂર્વના દિનારાપરનાં નગરો શિવાય “ લંચો ” હિન્દુસ્થાનમાં સામાન્ય વાહન નથી. સ્થાની પેઠે એ ચિનથી આયાત કરેલી વસ્તુ છે. કલિયુગના આરમ્ભથી અથવા તો ખ્રિસ્તી લોકોની માન્યતા પ્રમાણે ઇઝન ગાર્ડન (કલકત્તા)માંથી આદમ અને ઈવનું પતન થયું અને મનુષ્યજાતિની ક્રાન્તિ થઈ ત્યારથી મનુષ્ય ભાર વહન કરતો આવ્યો છે. કુટુંબનો ભાર અને ગાંસડી કે લાકડાનો ભાર માથા પર લે તો બીજા માનવ બન્ધુઓને ખેંચી જવાનો ભાર લે એમાં શું આશ્ચર્ય ? એક અંગ્રેજ કવિએ કહ્યું છે (અથવા તો લખ્યું છે) કે પ્રકૃતિમાં મનુષ્ય જ એવું પ્રાણી છે જે પોતાની જાતની હિંસા કરે. અને સમાજ શાસ્ત્રીઓ કહે છે કે તે વધ પણ બીજા પ્રાણીની પેઠે લક્ષ વાસ્તે નથી હોતો ! એવી જ રીતે પોતાની જાતના પ્રાણીનો વાહન તરીકે ઉપયોગ માણસ જ કરતો હશે. પરંતુ રિક્ષા વિરુદ્ધની દ્યાર્દ્ર ભાવની દલીલ કે એના પક્ષની આર્થિક દલીલોમાં અહિં ઉતરવા ઇચ્છા નથી. રિક્ષા ગરીબ માણસોની રૉલ્સ-રૉય કે ફૉર્ડ હોય અથવા તો રાક્ષસી વાહન હોય પરંતુ રંગુનનું એ એક વિશિષ્ટ લક્ષણ છે અને રંગુનના જીવનનું એક અપૂર્વ અંગ છે એ તો ગ્રોક્સ. વર્ષાઋતુમાં વાંસની ગોળ મ્હોટી ટોપી પહેરેલા “ લંચાવાળા ” “ લંચા ” હાંકતા હોય એવા એ લાક્ષણિક વાહન વગર રંગુન કલ્પી પણ શકાય ? રંગુનની મોગલ-સ્ટ્રીટમાં આવળના

રંગુનના વાહના

દલાલો ન હોય એ કલ્પી શકાય; રંગુનના રસ્તા ઉપર વાઘ, સિંહ અને વરૂ છોડી મૂક્યાં હોય એ પણ કલ્પી શકાય. પરંતુ રિક્શા વગરનું રંગુન કલ્પવું કઠણ છે. રિક્શા ઔદ્યોગિક ક્રાન્તિની ખેલાના દિવસોનું અવશેષરૂપ ચિહ્ન છે, સંચાની આગળના જમાનાનું સ્મરણ હજી સૂધી જીવંત રાખે છે અને જે જીવંત ભૂતકાળમાં ખસ, ટ્રામ અને ટેક્સી નહોતા એની સાથે વર્તમાનને સંયોજે છે કવિના શબ્દોમાં કહીએ તો

એવા એ દિવસો પ્રિયતમ વહી ગયા !

એ દિવસો “ વહી ” ગયા છે, પ્રિયતમ પણ “ વહી ” ગયા હશે પરંતુ રિક્શા હજી અસ્તિત્વમાં છે. રિક્શાના નાશ વિશે લલીત છદ્મ (કરણ રાજ રે કાહ તું ગયો—એ રાહમાં) એક લાગણીભર્યું કાવ્ય લખી શકાય અને એ નાશ પામે તો એને વિશે એક કરુણપ્રશસ્તિ પણ રચી શકાય.

રિક્શાના કેવાં વિવિધ અને સુંદર ચિત્રો ચિતરી શકાય ! હાસ્યરસિક કોઈ અવલોકનકાર એના કેવા હાસ્યજનક ચિત્રો ચિતરી શકે ! જુવો : અહિં “ ટિકા—ગાડી ” કરતા પણ વધારે ઝડપથી રિક્શા ચાલી જાય છે: પણ એ “ લંચા ” માં કાણ ખેઠા છે એ તરફ તો દૃષ્ટિ કરો ! અંદર ખેઠેલા ખે અગ્રેજ સોફ્ટ્વેરના હાથમાં સોટી છે. એનો ઉપયોગ “ લંચો ” જરા ધીમો પડે કે તરત જ થાય છે જેથી “ લંચાવાળા ” ના પગ હરણને વેગે જાય છે. પરંતુ પેલા સુલે પેગોડાના હાળ ઉપર “ લંચાવાળો ” કેવી મંદગતિથી રિક્શા ધસડે છે ! પણ એમાં “ દાનો વાક ? ” કારણ કે અંદર કાપડના ગંજવર ગાંસડાની પાછળથી ઘોખી ખીડી પીતો જણાય છે. જડા “ જરખાદીઓ ” (ખર્મન અને હિન્દીની વર્ણસંકર પ્રજા) તથા નાજુક ખર્મન સ્ત્રીઓ (અથવા “ સૌરાષ્ટ્ર ” ની ભાપામાં કહીએ તો રમણીઓ),

આધ્યાત્મિક શુદ્ધિ

બાળકોનું ટોળું, વેપારની શતન ગિન્તા કરતા શુદ્ધતાની વેપારીઓ અને પ્રીત કરતાં બેંગલો-ઈન્ડિયન મુગલો, મિત્રાના સુખો તથા જરૂરી સંદેશો લઈ જતો દરવાન-આ સર્વ સ્વરાધી કે ધારેથી આ અદ્ભુત વાહનમાં આમ તેમ પસાર થાય છે. કેટલાક લોકો તો સાંઝે ફરવા જવા માટે પણ “લંચા”નો જ ઉપયોગ કરે છે. એક સ્થૂળ સરીરના મુસલમાન વેપારીની વાત કહેવાય છે જે દિવસનું કામ પૂરું કર્યા પછી એક “લંચો” લાડે કરીને “લંચાવાળા”ને ગમે ત્યાં આથડવાનું કહેતો. અને પોતે એ આરામખુરસી જેવા સુખકર તથા પારણા જેવા ડોલતા વાહનમાં પોઢી જતો. રાત્રિની આ સફળ સફરને અન્તે પોતાના આરામ અને નિદ્રાના બદલામાં “લંચાવાળા”ને રૂ. ૧ (અંકે રૂપિયો એક) આપતો હતો. મુંબઈની વિકટોરિયામાં, મદ્રાસના ઝાટકામાં કે કલકત્તાની ટેકસીમાં કોઈ આવું સુખ અને આરામ મેળવી શકે ? “લંચા”માં વારંવાર બેસવાથી આપણી માનવ બાંધુત્વની લાગણી દબાઈ જાય કે અસાધ્ય જાય છે તો પછી રિક્ષામાં ફરવું એ જીવનનો એક લ્હાવો છે. એમાં બેસીને તહમારી દષ્ટિ આકાશ તરફ રાખી કે દૂર-સુદૂરના ક્ષતિ જ પ્રતિ રાખી કે રસ્તા પર ચાલતા માણસો તરફ રાખી અને તહમારી સ્થાને ઝડપથી દોડતા મનુષ્યને ભૂલી જાઓ તો રિક્ષામાં ભમવું તહમને ગમ્યા વગર રહે નહિં.

કારણ કે રિક્ષામાં એક મહાન ગુણ છે. બુદ્ધ ભગવાને middle way (મધ્ય પથ)ની ફિલસુફીનું રહસ્ય જગતને જણાવ્યું છે; એરિસ્ટોટલે એના “નીતિશાસ્ત્ર”માં મધ્યસ્થતાના ગુણ સમજાવ્યો છે; શ્રી. જનરાજદાસે લોકોને વચમાં ઉભા રહેવાનો બોધ દીધો છે; રાજકીય ક્ષેત્રમાં મોડરેટ ચાને લીબરલપક્ષે મધ્યમ માર્ગ ગ્રહણ કરવાનો પ્રયાસ કરીને પોતે

રંગુનનાં વાહનો

ડાહો છે એમ નમ્રતાપૂર્વક બહાર કર્ચું છે. આ મધ્યમતાને મહાન સિદ્ધાન્ત મધ્યમ રીતે રિક્ષામાં પ્રદર્શિત થાય છે. રિક્ષા એક મધ્યસ્થ વાહન છે અને ચાર પૈડાની ગાડી તથા બે પગના પગે ચાલતા માણસ વચ્ચે સગતિ સ્થાપે છે: એને બે પૈડા અને બે પગ છે. ચાલતા જવા જેટલું સસ્તું એ વાહન નથી છતાં ઘોડાગાડીમા જવા કરતા સસ્તું છે. વળી ગૂઢ સત્યો જે ઉચ્ચ સત્યો પણ છે એનું જ્ઞાન “લંચાવાળા”ને સ્વાભાવિક રીતે જ હોવાથી એ “લંચો” રસ્તાની ખરાબર વચ્ચે-મધ્ય માર્ગે, માર્ગની મધ્યમા-ચલાવે છે: આથી જ પાછળ આવતી ટ્રામ હાંકનારને એને ચેતવણી આપવા માટે આખો વખત ટ્રામની ટકોરી વગાડ્યા જ કરવી પડે છે; છતાં શ્રવીર “લંચાવાળો” મધ્યમતાના ચિન્તનમા એટલો નિમગ્ન હોય છે કે ટ્રામના પાટા પરથી ખસતો નથી.

પહેલાં તો બાડાનો વિચાર કરીએ. રિક્ષા ઘોડાગાડી કરતા સસ્તી પડે છે એટલું જ નહિ પણ એના કંઈ ઠરાવેલા દર નથી હોતા તેમ ઓછામા ઓછું મુકરર કરેલું લાડું (minimum fare) નથી હોતું તેમ વધારેમા વધારે બોળે લઈ જવાનો નિયમ (maximum weight limit) નથી હોતો. અને આ બધું હોય તો પણ આ નિયમોનું પાલન કરવાની કાંઈને દરકાર નથી અને એનો અમલ કરાવવાની કાંઈને ચિન્તા નથી. રિક્ષા સસ્તું વાહન છે એ એના પક્ષની સખળ દલીલ છે. જેઓ રિક્ષા વાપરે છે એમની તબિયત એનાથી મુશરી જતી હોય (જે કે એ ખેંચે છે એની પર એથી વિરુદ્ધ જ અસર થાય છે) તો આર્થિક દૃષ્ટિએ “લંચા”માં ફરતું આવશ્યક છે. રોજ એથી બે ચાર આના બચે તો એ લાભથી મહિને રૂપિયા, વર્ષે સો-બસો રૂપિયા અને એક

પેઢીમાં હવેનારો રૂપિયાનો બચાવ થઈ શકે એના લાભ લાવ
“લંચો” વાપરનારના હકદાર વંશને તથા વારસદારો ભાગવી
શકે. દીર્ઘ દષ્ટિથી દરેલી દરકસરનું જ આ દૂળ ને ? આમ
માત્ર “લંચો” વાપરવાથી જ માણસ ધનવાન થઈ શકે.
“લંચા” સરતા હોય છે તેથી એ વડે ધનની પ્રાપ્તિ
પણ થાય છે. માત્ર ચાલવાથી તદમે પૈસા ન બચાવી શકો—
કારણ કે ખર્ચો જ નહિ—પરંતુ ઘોડાગાડીમાં કે ટેકસીમાં
બેસવાને બદલે “લંચા”માં જાઓ તો તદમે બે ચાર આના
બચાવી શકો. આ ગૂઢ આર્થિક સત્યનું જ્ઞાન મળે નીચેની
વાત પરથી થયું.

મહારા એક મિત્ર રંગુન આવ્યા ત્યારે ભાંડારકરની “મન્દિ-
રાન્ત પ્રવેશિકા” તથા લાકડાવાળાનું “અંગગણિત” હાથમાં
લઈને (જાને ચોપડીઓ જૂદા જૂદા હાથમાં લીધેલી) સોગન્દ
ખાધેલા કે “લંચા જેવા સેતાનીયત વાહનમાં હું બેઠું તો
મળે આ બે વિદ્યાના સમ છે ! ” (તેઓ સંસ્કૃત અને
ગણિતમાં ત્રિવિધસમાં નપાસ થયા હતા.) ટાગોરના લેખો
વાંચ્યાથી તેઓ મનુષ્ય બન્ધુત્વના ઉપાસક હતા અને માર્ટિ-
ન્યોનું “નીતિશાસ્ત્ર” વાંચ્યું હોવાથી એમના નૈતિક અભિ-
પ્રાય દૃઢ હતા; પરંતુ એમણે જ્યારે જોયું કે “લંચા”માં
જવાથી રોજ થોડાક આનાનો બચાવ છે ત્યારે મેનકાને
જોઈને વિશ્વામિત્રની જે સ્થિતિ થઈ હતી તે તેમની થવા
લાગી. એમનું મન ચલિત થયું, વૃત્તિ સ્ખલિત થઈ, કંઠે
ગલિત થયો. તેઓ લોભાયા. મળે કહે, “આપણે મનુષ્ય
પાસે રિક્ષા હંકાવવા કરતાં બીજાં હજારો વધારે ખરાબ અને
અધમ કામ કરાવીએ છિયે. આપણા ભારે પેટી પટારા જે
ઉંચકતા ઉંચકતા એમની કંમર વળી જાય છે અને જે

રંગુનનાં વાહનો

સ્ટીમરમા આગલે દિવસ મોકલવાનું કંપનીવાળા કહે છે એ શું આપણે નથી ઉચકાવતા ? ૧૬૩ રતલથી તે ૨૩૩ રતલ સુધીના ચાવળના ખરતા નથી ઉપકાવતા ? અરે ! અંત્યજ્ઞે આગળ ગામની ગંદકી અને એક આપણે નથી ઉપકાવતા ? તો પછી રિક્ષા વાપરવામા શો વાંધો ? ”

મેં કહ્યું : “ આ બધું ખરાબ છે પણ એથી રિક્ષા વાપરવાનું સારૂ છે એમ પૂરવાર નથી થતું. વળી માણસ આગળ સામાન ઉચકાવવો એના કરતા આપણા પોતાના શરીરને ખેંચાવવું એ મનુષ્યને એક પ્રકારના પ્રાણીના જેવી અધમ સ્થિતિમાં ઉતારી પાડવા જેવું નથી લાગતું ? ”

તેઓ કહે : “ બિલ્કૂલ નહિ ! બાળકોને માતા તેડે છે છે તેથી માતા શું પ્રાણી થઇ જાય છે ? અને મનુષ્ય શું આખરે પ્રાણી જ નથી ? ”

મેં કહ્યું : “ બાળક જેટલા અસહાય આપણે હોઇએ અને માતા જેટલો પ્રેમ ‘ લંચાવાળા ’ને લ્હમરી તરફ હોય—”

એ બોલ્યા : “ મરી જઇએ છિયે ત્યારે આપણને કેમ બીજા ઉચકી જાય છે ? ”

મેં કહ્યું : “ દુર્ભાગ્યે કે સુભાગ્યે એમાં આપણી સંમતિ પૂછાતી નથી ને ! ”

મહારો ઉત્તર સાંભળ્યો ન હોય એમ દેખાડીને તેઓ કહે : “ જીવનના આરમ્ભ-કાળમા અને અન્તે તો બીજા મનુષ્ય આગળ જ આપણી જાતને ઉચકાવવી પડે છે તો પછી જીવન દરમિયાન શા માટે નહિ ? રિક્ષાવાળાને આપણા પ્રત્યે નહિ તો પૈસા પ્રત્યે તો પ્રેમ છે ને ! આપણે બાળક પેઠે નહિ તો - વાહન પરત્વે તો અસહાય છિયે ને ! અને

આકાશનાં પુષ્પો

આપણે ન્યારે લંચામાં ફરીએ છિયે ત્યારે મરી નથી ગયા હોતા એ તો તર્ક અને નીતિની દૃષ્ટિએ અકસ્માત જ છે !”

ટૂંકમાં હાલ તરત તેઓ લંચો વાપરીને રોજ એથી ત્રણ આના ખચાવે છે. અંગ્રેજીમાં ઉક્તિ છે કે “ખચાવેલું ધન કમાયા ખરાબર જ છે” તે પ્રમાણે તેઓ આ રીતે એથી ત્રણ આના રોજ કમાય છે. આમ તેઓ એક વર્ષમાં એટલું કમાયા છે કે રંગુનમાં નોકરી ન મળવા છતાં આ કમાણી ઉપર જ પોતાનો નિર્વાહ કરીને રંગુનમાં જીવનપર્યંત રહેવાનો એમણે નિશ્ચય કર્યો છે !

વળી “લંચા” માટે કોઈ મુકરર કરેલો નિશ્ચિત દર નથી હોતો એટલે રકમક કરવાની અને ભાવતાલ ઠરાવવાની એક સરસ તક લોકોને મળે છે. આપણા લોકો આ ખાખતમાં પ્રવીણ હોવાથી આવી તક મળતાં એનો લાભ લેવાનું કદી ચૂકતા નથી. કેટલાક માણસો તો એવા હોય છે કે કોઈ દુકાનદાર અને ઘરાક વચ્ચે ભાવ માટે પુબ્કળ રકમક થતી હોય અને એ જોવા એક ટોળું મળ્યું હોય ત્યાં જઈને બધાને ધક્કામુક્કી મારીને છેક અંદર પહોંચી જાય છે અને તકરારનું કારણ જાણ્યા વગર ઘાંટા પાડીને એમાં ભાગ લેવા મંડી પડે છે. મહારા એક ઓળખીતા આવી રકમકમાં એટલા કુશળ છે કે દુકાનદાર કોઈ વસ્તુની કિંમત એક રૂપિયો કહે તો પોતે એક પૈસાથી સહામું શરૂ કરેઃ પોતાના લોહીનું પાણી કરે, દુકાનદારને દુઃખી કરે, લોકોનું એક ટોળું ભેગું કરે અને પંછી પંદર આને એ વસ્તુ ખરીદીને વિજયથી છાતી ધુલાવીને ઘેર જાય. કેટલાક મહારથીઓ આવા જ કારણથી ત્રણ આના સંસ્તી વસ્તુ મેળવવા આઠથી દસ આના ખરચી ગાડી કે ટેક્સી

રંગુનનાં વાહનો

કરીને મુંબઈમાં ફોટથી કાર્ડ માર્કેટ જાય છે. આવી રકઝક કરવાની ન મળે એથી જ આપણા કેટલાક લાઘવો અંગ્રેજી દૂકાન પસંદ નથી કરતા. પરંતુ મહારા એક મિત્ર તો એ તક પણ ચૂકેલા નહિં. અમે એકવાર જાઈટવે લેડલોમાં ગયા. એકાદ એ મોબીની બેડ પસંદ કરીને દૂકાનની એસિસ્ટન્ટને કહે :

“What price this, miss madam ?”

પેલી કહે : “Three eight a pair !”

મહારા મિત્ર કહે : Go ! Go ! Madam ! Tell me one story. Tell me last story. I can't pay more than 1/8. Only the other day I got this pair at—”

“You had better go there then”—કહીને પેલી બેડ લઈને ચાલી ગઈ. અંગ્રેજોની અસહિષ્ણુતા, એમની અપમાનકારક વર્તણૂક, એમનો અવિનય, રકઝકમાં ઉતરવાની એમની અશક્તિ, એક જ દામના ભાવ હેઠળ ચાલી રહેલ એમની છૂટ છત્યાદિ વિવિધ વિષય પર બબડતા, સ્ત્રીડાતા અને વિવાદ કરતા અમે ઘેર પહોંચ્યા.

પરંતુ આવી રકઝક કરવાની વૃત્તિને “લંચો” પોપણ આપે છે અને “લચાવાળો” એને સતેજ કરે છે. આને લીધે દરેકથી અગડો કરવાનો જન્મસિદ્ધ હક (હકો હવે જન્મથી જ સિદ્ધ થાય છે) ભોગવી શકાય છે. પણ આવા અગડાનો દોષ “લચાવાળા”ને દેવાય છે અને “લચાવાળા” બહુ તકરારી હોય છે એમ કહેવાય છે. વધારે ભાડા માટે કરગરતા અને ઓછું આપવા માટે વાઘો ઉઠાવતા “લચાવાળા”ને અહિંસાત્મક પ્રહાર પણ કોઈવાર સહન કરવા

આકાશનાં પુષ્પો

પડે છે. ઘણા લોકોને એવી તકરારોનો શોખ હોય છે અને રિક્ષાને લીધે મનુષ્યની કલહ કરવાની સ્વાભાવિક લાગણીને નિર્ગમનનો માર્ગ મળે છે. આધુનિક નાગરિક જીવનમાં એટલા કાયદા-કાનુનો અને નિયમો ઘડાઈ ગયા છે કે સામાન્ય માણસોને રકઝક કે તકરાર કે મારામારી કરવાની બહુ જ ઓછી તક મળે છે. આને લીધે જીવન નીરસ નિષ્ક્રિય અને નિશ્ચેતન થઈ જાય છે. “લંચો” નાગરિક જીવનને સચેતન અને રસિક કરવામાં સહાયબૂત થાય છે એ કંઈ ઓછો લાભ છે ?

વળી “લંચાવાળા”ને પ્રિય મધ્યમ માર્ગનો વિચાર કરો. આ ટેવનું કારણ સમજાતું નથી પણ આપણા મંદ અને શિથિલ નાગરિક જીવનમાં આથી એક રોમાન્સ અનુભવાય છે. આવી એક રિક્ષામાં તહમે બેઠા હો અને પાછળથી ઝડપથી ટ્રામ ચાલી આવતી હોય ત્યારે તહમને ધૈર્યનો, શૌર્યનો અને શાન્તિનો કેવો કેવો અનુપમ બોધ મળે છે ! ભવિષ્યમાં સાક્ષાત્ યમ પણ તહમારી સહામે આવીને ઉભો રહે તો એને માટેની તૈયારી પણ અકસ્માત્ અને સહસા થઈ જાય છે. મહારા એક મિત્ર તો રિક્ષામાં એવી રીતે ફરી આવ્યા પછી મ્હને કહે: “સૈતુ વખતે યમના હૂત આવે છે એ વાત ખોટી છે.”

આશ્ચર્યથી હું સ્તબ્ધ થઈ ગયો. મ્હે પૂછ્યું, “એ વળી તહમને કેમ ખબર પડી ?”

તેઓ કહે, “આજે હું લજલગ પરલોકમાં જઈ આવ્યો છું.”

મ્હે કહ્યું. “ખરેખર ! કેવી રીતે ?”

રંગુનનાં વાહનો

એ કહે, “ ચાંદના સ્ટ્રીટમાં રિક્ષામાં જતો હતો અને પાછળથી ટ્રામ આવતી હતી. ટ્રામ હાકનાર આખો વખત ઘંટડી વગાડ્યા કરતો હતો પણ રિક્ષાવાળાએ કોણ જાણે આત્મહત્યા કરવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો કે મ્હાફે ખૂન કરવાનો પણ પાટા ઉપરથી ખસે જ નહિ. મ્હને ઘોળે દિવસે આકાશમાં તારા દેખાવવા લાગ્યા. ભૂતકાળના પાપ માટે પશ્ચાત્તાપ થવા માડ્યો. થોડીવારમાં જ હું અનન્તકાળમાં વિલુપ્ત થઈ જઈશ અને હું કેટલો સારો હતો એનું લાન એક ખીજા આશ્વાસનરૂપે એક ખીજાને કરાવશે એ મ્હને સૂઝ્યું ! ”

વળી બે કે ત્રણ રસ્તાઓ મળતા હોય અને ત્રણે તરફથી મોટરો કે બસો આવતી હોય પણ “ લંચાવાળા ” કેવા ખહાદુર અને નિર્ભય હોય છે ! કોઈ બાજુથી ખીજું કોઈ વાહન આવે છે કે નહિ એની લેશ માત્ર પરવા કર્યા વગર એ ચાહોમ કરીને આગળ ધસે છે જેને અન્તે ફતેહ કે મરણ જ છે.

પરંતુ રિક્ષાનો પ્રતિબંધ થાય તો રસ્તાના અકસ્માત ઓછા થશે એ આશા વ્યર્થ છે. પેટ્રોલની કિંમત એથી વધશે, ગરીબ માણસોને ‘ બસ ’નો ઉપયોગ કરવો પડશે, “ લંચાવાળા ”ની નિંદગીમાં વૃદ્ધિ થશે પરંતુ રસ્તા પરનાં જોખમો એથી વધશે, ઘટશે નહિ. આજે રિક્ષાને લીધે બસ કે ટ્રામમાં ભીડ ઓછી થાય છે તે પણ વધશે. વળી રિક્ષામાં ખીજા પણ ધણી સગવડ છે. ઘોડાગાડીમાં ત્હમે જતા હો અને ગાડીવાનને કંઈ કહેવું હોય તો મ્હોટી મુસ્કેલી ઉભી થાય છે. કારણ કે ગાડીના ખડખડાટ કરતા વધારે મ્હોટો અવાજ ત્હમે ન કરી શકો ત્યાં સુધી ગાડીવાળો કંઈ પણ સાંભળતો નથી. ત્હમે ખૂસ પાડો તો એ અંભળાતી નથી; ત્હમે

આકાશનાં પુષ્પો

ખારણાની ખહારીની ખહાર ડોકું કહાડવાનું સાહસ કરે તો ખારણું બંધ છે કે ઉઘાડું છે એ કળવું એટલું કઠણ છે કે કંઈ ક્ષણે એ ઉઘડી જાય અને ત્હમે વગર મ્હેનતે નીચે ઉતરી પડો એ કહેવાય નહિ; બે પગ વડે ગાડીને ચારે બાજુએ લાતો મારવાથી અને બે હાથથી એના છાપરા પર પ્રહાર કરવાથી ગાડીવાળાને કદાચ ખબર પડે એ સંભવિત છે. પરંતુ આ સમયે ગાડીવાળો “લંચાત્રાણા” સાથે કે “થેલા ગાડી” હાંકતા મજુરો સાથે વાગ્યુદ્ધ કરવામાં પ્રવૃત્ત હોય અથવા ખીજા ગાડીવાળા સાથે મીઠાશથી વાત કરવામાં પડેલો હોય અથવા ખીજા ભાડૂતની શોધમાં ગૂંથાયેલો હોય તો આ ભયંકર અવાજ પણ ન સાંભળે. પરંતુ “લંચા”માં ફરવા માટે તો એને જમણી કે ડાબી બાજુએ જ જવાનું કહેવું આવશ્યક છે. આના બે સરલ હિન્દુસ્થાની શબ્દો— “ડાયના” અને “બાલાં”—રહેલાઈથી શીખી શકાય, યાદ રાખી શકાય અને વાપરી શકાય એવા છે. એ બે શબ્દો જાણીને ત્હમે આખા રંગુનમાં ગમે ત્યાં જઈ શકો. આ શું જોવો તેવો લાભ છે ?

અન્તમાં એક વાત મ્હારે સ્વીકારવી જોઈએ કે રિક્ષાને હું ઘણીવાર પસંદ કરું છું એ રિક્ષાવાળાની તીવ્ર, સહૃદય અને આર્દ્ર આજીવ્યોને લીધે જ. આ વિનંતિનો અનાદર કરવા જેટલી ફરતા કે દટતા મ્હારામાં નથી. રિક્ષાવાળાને નિરાશ કરવો એ રિક્ષા વાપરવા જેટલું જ નિર્દય લાગે છે. નિષ્પક્ષપાતી સાધ્મન કમિશનની પેઠે હું બરાબર સમજું છું કે રિક્ષાવાળાનો લાભ શેમાં સમાયેલો છે એ તે પોતે જાણે ત્હેના કરતાં હું વધારે સારી રીતે જાણું છું; પરંતુ અંતિમ લાભ વાસ્તે ક્ષણિક ફરતા કરવાનું શૌર્ય મ્હારામાં નથી.

રંગુનનાં વાહનો

આવાજ કારણથી આત્મ-અશ્રો (Safety-razorનું યથાર્થ ભાષાન્તર છે ને?) વાપરવા છતાં અને દરેક માણસે પોતાના હજમ થવું ઉચિત છે એમ માનવા છતાં હજમને નિરાશ કરી શકતો નથી. આપણા ઉચ્ચ જ્ઞાનને લીધે અને અચંડ બુદ્ધિબળને લીધે આપણે ધણીવાર જાણીએ છિયે કે ભોકાને અમુક પ્રકારે ખુશી કરવામાં એમનું અહિત થવાનું છે અને છતાંયે આપણે એ જ રીતે એમને ખુશી કરવા પડે છે. સત્ અને આનન્દ વચ્ચે જ્યારે સંપૂર્ણ સમન્વય થશે ત્યારે “લંચાવાળા”ને દુઃખી કર્યા વગર એનો ત્યાગ હું કરી શકીશ.

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

અં ગ્રંથમાં “ Who’s Who ” નામનું એક પુસ્તક પ્રગટ થાય છે જેમાં વિખ્યાત વ્યક્તિઓનાં જીવનચરિત્ર આપેલા હોય છે. આવા પ્રકારના પ્રયાસ આપણા દેશમાં પણ થયેલા જાણ્યા છે. થોડાં વર્ષો પર બર્માની મહાન વ્યક્તિઓ વિશે એક “ Who’s Who ” આ લેખકે અંગ્રેજીમાં તૈયાર કરી “ બર્મા વર્તમાન ” ના દિવાળીના અંકમાં છપાવ્યું હતું. પરંતુ હજી સુધી ગુજરાતી ભાષામાં એવાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર પ્રગટ થયાં જાણ્યાં નથી એ શોચનીય છે. ઘણાં વર્ષોથી આ કાર્ય (અથવા સેવા) ગુજરાત માટે કરીને અમર થવાની હોંશ અને આશા મ્હને હતી. આજે એ પુલ નહિં તો કુલની પાંખડી, સ્ટીમર નહિં તો ડાગળની હોડી, વિમાન નહિં તો પતંગ ગુજરાતી પ્રજા

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

આગળ ધરતાં મ્હને જેટલો આનન્દ થાય છે તેટલો આનન્દ “કાકાની રાશી” ભજવાયું ત્યારે રા. કનૈયાલાલ મુન્શીને પણ નહિં થયો હોય અને જેટલો ગર્વ થાય છે એટલો રા. ન્હાનાલાલ કવિને એમની જ્યન્તિ ઉજવાઈ ત્યારે પણ નહિં થયો હોય. ટૂંકમા છાતીનું માપ ૧૩ ઈંચ વધ્યું છે અને માથું ઉચું થવાથી પોણો ફુટ ઉચાઈ વધી છે. પરંતુ જે પુસ્તકે પ્રગટ થવાનું છે એની તો આ લેખ માત્ર ઝાંખી જ કરાવશે : જેમ આવતા અઠવાડિયાની ફિલ્મનાં એક બે દૃશ્ય આ અઠવાડિયાની ફિલ્મના ગાળા વચ્ચે દેખાડી સિનેમાવાળા તૃપ્તા ઉત્પન્ન કરે છે એવી રીતે. એ પુસ્તકમા મહાન વ્યક્તિઓની છબીઓ, એમના નાક કાનનું માપ, એમના વાળનો રંગ, એમને પ્રિય ખાવા-પીવાની વસ્તુઓ. એમની રમુજોના દૃષ્ટાન્તો, એમની નાણા સમ્બંધેની સ્થિતિ, એકની પાસ-બૂકનો નંબર વગેરે સર્વ વિગતો પણ સંપૂર્ણ રીતે આપવામા આવશે. લેખકો, ધનિકો અને વાચકો એમા સહાય કરશે તો એ પુસ્તક અમુલ્ય બનશે. પરંતુ હાલ તરત તો આટલેથી જ સતોપ માનો :—

૧ સર રસગુલ્લાપ્રસાદ સિંહુ જી. સી. બી. ઈ., સી ઇ. એક., ડી. એ. એમ. ઈત્યાદિ. અસ્થારામપૂરના મહારાજા. નવ તોપ અને ત્રણ ફટાકાનું માન આ રાજ્યને છે. જન્મ ૧૮૯૦ મા. પોતે સુગ્રીવ (કે વાલી)ના વંશજ હોવાનો દાવો કરે છે અને એજ દાવો મંગુસ્તાનના મહારાજા કરતા હોવાથી એમની સાથે આણબનાવ છે જન્મ્યા ત્યારે રાનિનો ગ્રહ બેર કરતો હતો. એમણે શિક્ષણ ઘેર જ લીધું છે. રાજાના પાટવી ડુંવર હોવાથી પ્રથમથી જ અત્યત બુદ્ધિશાળી હતા. ૧૯૧૧ મા પોલીટીકલ એન્ટ આગળ “રાતી ઘોળો

આકાશનાં યુધ્ધો

કાળી ગાય ! ”નું સુપ્રસિદ્ધ કાવ્ય પુસ્તકમાં જોયા મગર (શિક્ષકને પાછળ ખેસાડીને) ખોલી ગયેલા. એ માટે ખોલીટીકલ એન્ટનાં પત્નીએ (જેમણે પછીથી એમના વરથી છૂટા છેડા લીધા હતા એ) ટર્ફિશ બાય સોપની એક પેટી કુમાર સાહેબને ભેટ આપેલી જે આજે પણ મદારાબ સાહેબે રૂપાની કારકેટમાં સાંચવી રાખી છે અને બધા અંગ્રેજ અતિથિઓને તેઓ ગર્વથી દેખાડે છે. ૧૯૧૨ માં નામદાર વાઇસરૉયને બસડાતો પોપાક બસડાઈ બય નર્સિ એ માટે તે ઉચકનાર બાળાનુચર (Page) તરીકે નિમણુંક થયું. ૧૯૧૫ની સાલમાં પિતાના મરણ પછી ગાદી પર બેઠા ત્યારે પ્રજામાં સર્વત્ર શોક પ્રસર્યો. ૧૯૧૭ માં સ્થૂલતાના દરદના ભોગ થઈ પડ્યા. સ્થૂલતા ઓછી કરવા મુંબઈ કલકત્તા, દિલ્હી, મદ્રાસ, લાહોર આદિના અસંખ્ય ડાક્ટરો, વૈદો, હકીમો તથા જોષીઓને દેખાડ્યા પછી કાયદો ન થવાથી ઇંગ્લંડ હવાફેર માટે તથા ઉપચાર કરાવવા ગયા. ગયા પછી છ મહિનામાં જ એક પાઉંડ વજન ઘટવાથી હિન્દુ-સ્થાન પાછા ફર્યા. પરંતુ પાછા આવ્યા પછી રાન્યની સતત ચિન્તાને લીધે ફરી એક પાઉંડ વજન વધી ગયું. આથી ફરી વિલાયત ગયા. આમ દરવર્ષે યુરોપ બીજા છે ત્યારે તબિયત સુધરે છે અને વજન એક પાઉંડ ઘટે છે પણ હિન્દુ આવે છે ત્યારે વળી વજન વધે છે અને તબિયત બગડે છે. છતાં રાન્યને સુધારવા નિરંતર પ્રયાસ કર્યા કરે છે. મહાયુદ્ધ વખતે જર્મનોને કચરી નાંખવા વાસ્તે રણસંઘા-મમાં જવાની અરજી સરકારને કરી હતી. (ઑગસ્ટ ૧૯૧૬) પરંતુ વાઇસરૉયે એમનો ઉપકાર માની લખી જણાવ્યું હતું કે “ યુદ્ધમાં હજી ત્હમારા જેટલા વજનના માણસની જરૂર નથી. ” તે પછી પોતાના બે ઘોડેસ્વાર તથા ત્રણ ચોપદારને સામ્રા-

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

ન્યતે ખચાવવા મોકલી આપ્યા હતા અને યુદ્ધના ફંડોમા હજારો રૂપિયા (ઉધાર લઈને) ભર્યા હતા. ૧૯૧૯ ની સાલમા વાઇસરૉયના પત્નીને હાથે એમણે પોતાના પુત્રને પહેલો કુંસાર ખવડાવ્યો હતો અને એ પ્રસંગે મોતીની માળા તથા હીરાની વોટી વાઇસરૉયના પત્નીને ભેટ આપી હતી. ત્યાર પછી વાઇસરૉય સાહેબ મહારાજ સાથે શીકાર કરવા ગયા હતા અને ચાર સસલા તથા ત્રણ ખીસ્કોલી મારી હતી. રાજ્યની આવી સુવ્યવસ્થા જોઈને વાઇસરૉય ખુબુ હર્ષ પામ્યા હતા અને મહારાજની દીર્ઘ દષ્ટિવાળી તથા પ્રગતિમાન રાજ્યની-તિના ખાણ ખાતી વખતે પુષ્કળ વખાણ કર્યા હતા. સુલેહ થઈ ત્યારે મહારાજએ આખા રાજ્યમા પેડા તથા હલવા બેઠ્યા હતા અને પોતે પણ પુષ્કળ હલવો ખાધો હતો.

મહારાજનું ખાતું ઇમ્પરિયલ બેંકમાં છે. પરંતુ પૈસાની ખાખતમા રહેજ “કડકા” છે એમ સંભળાય છે.

તેલ ચોળીને સ્નાન કરવું, અપોરે ઉધવું, જૂદી જૂદી રીતે ઉભા રહીને છખી પડાવવી અને “સૌરાષ્ટ્ર”ની નકલ ફાડી નાખવી એ એમના પ્રિય વિનોદો છે.

મહારાજના લગ્ન ધણીવાર થયા છે. પુત્ર એક છે. બીજું સંતાન નથી. દસ તોપનું માન મેળવવા ખુબુ આતુર છે અને એ રાજ્યપ્રતિષ્ઠા પ્રાપ્ત કરવા માટે સરકારી અમલદારોને ખાણુઓ, ભેટો વગેરે આપવામા પુષ્કળ નાણું ખર્ચતા અચકાતા નથી.

દેશી રાજ્યો વિશે એક પુસ્તક લખવા ધારે છે.

૨. શ્રીયુત ઇન્દુવદન ભાસ્કરરાવ—ગુજરાતના મહાન સાક્ષર, વિચારક તથા લેખક. ઉમ્મર વર્ષ ૩૮. “ધેની”ની.

સંસ્થાથી લખેલાં એમનાં કાવ્યો સુપ્રસિદ્ધ છે. ૧૯૨૫ ની સાલમાં એમણે “ ગુજરાતનું ગૌરવ ” નામનો નોંધદાર લેખ લખીને આખા ગુજરાતને ધ્રુવવ્યું હતું. (સુરત તથા અમદાવાદમાં આને લીધે કેટલાંક ઘરો પડી ગયાં હતાં.) એ લેખનો મુદ્દો આ હતો: “ શા વાસ્તે આપણે આપણા દેશના લેખકોને પરદેશી સ્ત્રીઓ સ્નેહીને દલ્કા પાડવા નોંધ્યે ? કાલિદાસ શા માટે હિન્દનો શેક્સપિયર કહેવાય ? ન્હાનાલાલ શા માટે ગુજરાતના ટેનિસન કહેવાય ? ” આખા પુસ્તકના અન્તભાગમાં એમની પોતાની સ્ત્રવના હતી: “ શેક્સપિયર ઇંગ્લંડનો કાલિદાસ છે. ટેનિસન ઇંગ્લંડના ન્હાનાલાલ છે (કે હતા). વર્ડઝવર્થ ઇંગ્લંડના નરસિંહરાવ હતા (કે છે). હુમા ક્રાન્સના કનૈયાલાલ મુન્શી છે. કિટ્સ ઇંગ્લંડનો કલાપી છે. વળી ઇંગ્લંડમાં રા. ચન્દ્રશંકર પંડ્યાની તુલનામાં આવે એવું કોણ છે ? વિજયરાય કયા છે અને “ કૌમુદી ” ક્યાં છે ? વિલાયતમા પોળો ક્યાં છે, શેરીઓ ક્યાં છે—ક્યાં છે ગુજરાતની ગૃહભાવના, ગુજરાતણસમી રમણીઓ ? ”

પુસ્તકને અન્તે (“ સમાપ્ત ” આવે તે પહેલાં) નીચેની સુન્દર અને મન હચમચાવી નાંખે એવી પ્રખળ ઉક્તિઓ હતી:

“ જે પ્રાચીન ભારતવર્ષમાં સતી સીતા, સતી દ્રૌપદી, સુકન્યા—સાવિત્રી, નરસિંહ મહેતો, મીરાંબાઈ, ભક્તરાજ અંબરીશ, પિતૃભક્ત પુંડરિક, કામલતા, પાંકજદ પરીન, સતી તોરલ, ફાંકડો શીતુરી, સગાળશા તથા અક્ષલાતું નમ્ર ગયા છે;

“ જે દેશમાં સ્નેહની સરિતાઓ વહેતી હતી, ચન્દ્રની સુધા હાસ્ય કરતી હતી અને મધુ સમી બંસરીઓ વાગતી

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

હતી; જ્યાં મીઠા ઝેર દેવાતાં હતા અને ઝેરી સાપો ફ્યાં કરતા હતા.

“જે દેશમાં આજે પણ સ્વદેશ સેવા થઈ રહી છે, એક જ ભૂલ થાય છે તેમ જ અનેક ભૂલો પણ કરાય છે અને ભૂલના ભોગ પણ ખને છે;

“તે દેશના ગૌરવને પરદેશીઓ સાથે તુલના કરી, પરક્રીય ‘લેખલો’ લગાવી ધૂળમાં રંગદોળશો, કાઢવના કીચડમાં કચરશો, પ્રજ્વલિત અગ્નિમાં હોમશો ?

“કદી નહિ ! કદી નહિ ! ધ્રુવડ ખોલ્યું, કદી નાહ !” આ લેખને લીધે એટલી ચર્ચા થઈ કે એમણે પોતે “ગુર્જર-ગૌરવ-ગર્જના” નામનું એક બાર માસિક કહાડયું (૧૯૨૬) જેમાં પોતે કાવ્યો, નિબંધો, વાર્તાઓ, નાટકો, હાસ્યરસિક લેખો તથા (પોતાના કાવ્યોનાં) અવલોકનો લખતા હતા. નાણાંની તંગીને લીધે એ માસિક હાલ તરત બંધ પડ્યું છે.

એમના બીજા લેખોમાં કાવ્યો ખાસ નોંધવા જેવાં છે જેમાં “દૃષ્ટિની વૃષ્ટિ” (૧૯૨૧) “પાચમીવારની પ્રિય-તમાને” તથા “શ્વેત કાગને” મુખ્ય છે.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિપક્વતા કદા વેરી છે અને પરિપક્વ વિશે તીક્ષ્ણ કટાક્ષ વારંવાર કરે છે. પરિપક્વતા પ્રમુખ થવાની જાડી જાડી આશા રાખે છે.

શેક્સપિયર મહાન કવિ છે એ ગુજરાતમાં પોતે શાધ કરી છે એવો એમનો નમ્ર અભિપ્રાય છે. શેક્સપિયર વિશે એક અંગ્રેજી પુસ્તક થોડા સમયમાં લખે એવી ભીતિ છે.

એમના કાવ્યોની ખ્યાતિને લીધે “ઈન્દુવદનજી” કહેવાય

છે. પરંતુ તેઓ કવિ છે કે ઘેની એની ચર્ચા ગુજરાતી સાહિત્યમાં જોસભેર આશે છે.

૩. મિ. હરીશચન્દ્ર દેવરામ. ખેરિસ્ટર-એટ-લૉ. નાણીતા વકીલ અને લોકનેતા. ૧૮૮૩ માં જન્મ. ૧૯૦૦ માં ખારાખડી શીખવાનું પૂરું કર્યું જેથી એમના ખાલચાતુર્યથી કુટુંબીઓ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા. ખાર વર્ષ સુધી મુંબઈની કીકેટ મેચોનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કર્યું. (૧૯૧૨) ખીજું એક વર્ષ બધાં નાટકો અને સિનેમાનો અભ્યાસ કર્યો. (૧૯૧૩) મેટ્રિકમાં સાતવાર નપાસ થવાથી ઉચ્ચ કેળવણી પ્રાપ્ત કરવા વાસ્તે યુરોપ ગયા. (૧૯૧૮) સવા ખે કોનન આપીને શુદ્ધ—પ્રેસ્ટ યુનિવર્સિટીની ખી. એચ. ડી. તથા દોઢ લીરા આપીને નેપલ્સની યુનિવર્સિટીની એ. એમ. ની ડીગ્રી મેળવી. આપનો વારસો મેળવ્યો ત્યારે ધનર ટેમ્પલમાં મિત્રોએ મ્હોટી પાર્ટિ આપી. ખેરિસ્ટર ચંદને હિન્દુસ્થાન પાછા ફર્યા. વકીલાત કરવા માટે સનદ લીધી પણ જાળવી શક્યા નહિ. દોઢ લાખ સાથે ગાઢ પ્રેમમાં પડી એને પરણ્યા. પાછી વકીલાત શરૂ કરી પણ અસીલોએ સહકાર કર્યો નહિ. અદાલતનો અહિંકાર કરીને અસહકારની પ્રવૃત્તિમાં જોડાયા. હૉર્ડ રેડિંગ, સર લેસ્લી વિલ્સન તથા મહાત્મા ગાંધીને ખુલ્લા પત્રો લખ્યા. સામ્રાજ્યનાં અસ્તિત્વનો સ્વીકાર કરવાની ઓઠખી ના પાડી અને પોતે સામ્રાજ્યમાં નથી. એમ સ્પષ્ટ કર્યું. ૧૯૨૪ માં સ્વરાજ્ય પક્ષ તરફ વળણ થવાથી એમાં જોડાયા; ૧૯૨૭ માં રિસપોન્સીવિસ્ટ (પ્રતિ સહકારી) પક્ષમાં જાળ્યા. હાલ તરત જે પક્ષમાં જોડાવવાથી પ્રધાનપદ (minister-ship) મળતું હોય એમાં દાખલ થવા તૈયાર છે; પરંતુ તે માટે અસહમાન થવા તૈયાર નથી. પ્રધાન ન થવાય તો સરકારી વકીલ થવા પણ ખુશી છે.

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

હાલ તેઓ અદાલતના બહિષ્કારના કદા વિરોધી છે. વકીલોનો અનાદર થાય તો કાયદાની અવજા થાય અને કાયદાનું અપમાન થાય તો અરાજકતા વ્યાપી રહે એવો એમનો દૃઢ અભિપ્રાય છે, જે અનેક લેખોદારા એમણે પ્રજા સમક્ષ રજુ કર્યો છે. “વકીલ વગરની અદાલત એ વરરાજા વગરના વરઘોડા જેવી છે” એવી સુંદર ઉપમા એમણે ભગીરથ પ્રયાસ કરીને યોજી છે.

એકવાર ધારાસભાના સભ્ય થયા હતા. ત્યારે એમણે ૧૦૮ પ્રશ્નો પૂછ્યા હતા (૧૯૨૭ના ઑગસ્ટમાં) જેથી એ ખાતાના પ્રધાનને માથે લોહી ચઢી આવ્યું હતું અને સેક્રેટરી બેશુદ્ધ થઈ ગયો હતો. બજેટના વિવેચનમાં ગૌરક્ષા ઉપર સ્હાડાચાર કલાકનું ભાષણ એમણે કર્યું હતું. આથી સરકારે લેજસ્લેટીવ એસેમ્બલીમાં એમની નિમણુંક કરવાની ઈચ્છા દર્શાવી હતી પરંતુ એનો એમણે તુચ્છકાર કર્યો હતો.

મિત્રની મોટરમાં બેસી સાંઝે અંધારૂ થયા પછી દૂર દૂરવા જવું એ એમનો પ્રિય વિનોદ છે.

સરનામું : ગીરોવાળા બિર્લિંગ્સ. મારવાડી સ્ટ્રીટ. મુંબઈ.

૪ શ્રીમાન્ દુર્ગાદાસ કંટોળિયા. ચુસ્ત સનાતની અને હિન્દુ ધર્મના થાંભલા. ૧૮૮૫માં જન્મ. પહેલાં કસ્ટમ ખાતામાં નોકર. અહિં ઘણી સારી ખાનગી આવક હતી. પરંતુ એથી ઈર્ષ્યા પામી એમના ઉપરીએ એમને રજા આપી. રોપથી ભરાઈ એમણે એક સાપ્તાહિક કહાડયું જેમાં સરકારનો તથા સુધારાનો મુખ્ય વિરોધ કર્યો અને ખાસ કરીને કસ્ટમ ખાતામાં ચાલતી લાંચ રૂઝવતપર સખ્ત ટીકા કરી (૧૯૦૭) પોતાના પત્રમાં ખર્ચ ઘટાડવાની ઉત્ક્રાંતિ આખા ‘સ્ટાફ’નો

આકાશનાં પુખ્તો

પગાર એમણે ઝાણો કરી નાંખ્યો. અન્તે બધા માણસોને રજા આપતાં પોતે જ એ પત્રના માલિક, તંત્રી, ટેલિગ્રાફીસ્ટ, પ્રિન્ટર તથા જાણુ વેચનાર રહ્યા. (૧૯૧૦) જાણુ બંધ કરીને રતી દલાલી કરી. (૧૯૧૧) ત્યાર પછી અળશીની, બિયાંની, ચોખાની, દાળની, ઘઉંની, બાજરીની, ચણાની, વગેરે અસંખ્ય વસ્તુઓની દલાલી કરી.

પોતે શુદ્ધ બ્રાહ્મણ છે અને હિન્દુ સનાતન ધર્મના અનુયાયી છે. દિવસમાં બાર વાર ન્હાય છે. (દરેક સ્નાન દોઢ મિનિટ ચાલુ રહે છે.) એમની આખી નાત અશુદ્ધ, પતિત અને વટલી ગયેલી છે એવો એમનો દૃઢ મત હોવાથી આખી નાતને એમણે નાત બહાર મૂકી છે, આખી નાતનો મંસર્જ ત્યજ્યો છે અને પોતે એકલાજ ખરેખરા પોતાની એ નાતમાં અને પોતાની નાતના છે એમ માને છે અને વર્તે છે. બીજી નાતના માણસના હાથનું રાધિલું કદી ખાતા નથી. એકવાર મોન્જીનીના રેસ્ટોરાંમાં ચ્હા અને કેક ખાતાં તથા બીડી પીતાં કેટલાક જ્ઞાતિ બન્ધુઓએ એમને જોયા અને એમને વધાવી સેવા બારણા આગળ મળ્યા. પરંતુ પોતાની અસાધારણ નમ્રતાને લીધે એ સત્કારનો અનાદર કરીને પાછલે બારણેથી ચાલ્યા ગયા. (૧૯૧૬ના નવેમ્બરની ૩૭ તારિખ.) આ પ્રસંગ પછી એમણે એવો મત પ્રદર્શિત કર્યો છે કે ગુપ્ત રીતે કદિ વિરુદ્ધ અને નાતના રિવાજ વિરુદ્ધ ગમે તે થઈ શકે પણ જાહેરમાં ન થઈ શકે કારણ કે જાહેરમાં એમ કરવાથી યુવકો અને સ્ત્રીઓ ઉપર એની માઠી અસર થાય અને તેઓ બગડી જાય : ન્યારે ગુપ્ત કાર્યની અસર પણ ગુપ્ત જ રહે.

૧૯૨૧માં માધવબાગમાં અસ્પર્શ્યતાના પક્ષમાં લાપણું

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

કરતા હતા ત્યારે મહાત્મા ગાંધીના કેટલાક પક્ષકારોએ એમના ઉપર પથરા અને જૂના જોડા ફેંક્યા હતા. એમણે નિશ્ચિન્ત ચિત્તે જોડા ઉંચકીને તપાસી જોયા હતા; પરંતુ જોડા જૂના હતા એ સહામે એમણે સખ્ત વિરોધ કર્યો હતો. અને ગાંધીજીનો અહિંસાનો સિદ્ધાન્ત નવી વસ્તુઓ ફેંકવાનો જ પ્રતિબંધ કરે છે કે કેમ એ પ્રશ્ન એમણે ભાષણોમાં તથા ચર્ચાપત્રોમાં વારવાર પૂછ્યો હતો. પરંતુ ગાંધીજીએ એનો “ નવજીવન ” મા ઉત્તર ન આપ્યાથી તે મહાત્ત થઈ ગયા છે અને જૂની વસ્તુઓ ફેંકવાની પક્ષમાં છે એમ પોતે કહ્યું હતું. “ જૂની રૂઢિચો, જૂની પ્રણાલિકાઓ, જૂના રીતરિવાજો સારા છે પણ જૂના જોડા ત્યાગ્ય છે ” એમ એમણે ભાર દબને ઠેરઠેર જણાવ્યું હતું.

વિધવાઓને કામના વગર તથા ગૃહજાલના બંધન વગર ઇશ્વરનું લજ્જન કરવાનો સમય મળે છે માટે વિધવાઓની સ્થિતિ ખરેખર ધન્ય અને ઇષ્ટ છે અને દરેકે એ જોળવવા પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરવી જોઈએ એમ તેઓ કહે છે.

તેઓ પ્રથમવાર વિધુર થયા ત્યારે બાળક ન હોવાથી વંશોદ્ધાર માટે બીજીવાર પરણ્યા; બીજીવાર પત્ની મરી ગઈ ત્યારે બાળકો નહોતા હોવાની બાળકની સંભાળ લેનાર કાઈ ન હોવાથી કમને પરણ્યા. ત્રીજીવારની પત્નીએ મરણ પથારીએ સોગદ આપીને પરણવાનું કહ્યું હતું એટલે માત્ર એ ગતપત્નીના આત્માના સાન્ત્વન ખાતર ફરી લગ્ન કરવાં પડ્યા. ચોથીવારની પત્ની ગુજરી ગઈ ત્યારે વૃદ્ધ કૌશલનો બદ્ધ જ આગ્રહ હતો અને જેમણે પોતાને બાળક-પણથી ઉછેર્યો હતા એમનું મન જોળવવા તથા એમની વૃદ્ધાવસ્થાની એક તીવ્ર ઇચ્છા પૂર્ણ કરવા ખાતર પરણ્યા. ગયે

વર્ષે પોતાના પૌત્રનો એક બાર વર્ષની કન્યા સાથે વિવાહ કરવાની તૈયારીમાં હતા ત્યાં મિસિસ ક્રોજિયા નંબર પાંચ અચાનક પ્રસૂતિની માંદગીમાં મૃત્યુ પામવાથી પોતાની પત્નીના મરણથી થતું અસહ્ય દુઃખ દૂર કરવા તથા પોતાની સંભાળ લે એવું કોઈ ન હોવાથી એ કન્યા સાથે લગ્ન કર્યા. (સંવત ૧૯૮૪ ના વૈશાખ શુદ્ધ તેરશે શુભ લગ્ન થયાં હતાં) ઔ. શાન્તિ, શાન્તિ, શાન્તિ:

ચંડીપુરાણ, કામશાસ્ત્ર, રેનોલ્ડઝ તથા કૉરેલીની નવલ-કથાઓ એમનાં પ્રિય પુસ્તકો છે.

ઠેકાણું : જરીપુરાણ લેન, મુંબઈ.

૫ શેઠ ગજબઅલ્લી શેખઅલ્લી. રંગુનના મહોટા વેપારી. ખૂચનો આયાત કરી ડાગરનાં છોતરાનો જથ્થાબંધ નિકાસ કરે છે. દેખાવ પરથી ૪૮ વર્ષના જણાય છે પણ ખરેખર ૨૫ વર્ષના છે. વજન ૨૬૬ પાઉન્ડ. પ્રભાવ વધારવા દહાડી રાખે છે. દિવસના વીસ કલાક કામ કરવાથી અને રાતના બે વાગ્યા સુધી રોજ જાગવાથી ઉબાગરાનું દરદ તથા નિદ્રાવસ્થામાં ફરવાની ટેવ પડી છે. (પહેલી વાર આ દરદ ૧૯૨૦ માં થયું હતું.) કામ હોય કે નહિ પણ મળરકામાં ફૂકડો ખોલે ત્યાં સુધી ગાદી તકીઆ ઉપર બેસી રહે છે. ઑફિસ જ એમનું ઘર હોવાથી ત્યાં સૂઈ જાય છે. વેપારી માણસને કયે વખતે કામ આવી પડે એ કહેવાય નહિ એવી એમના માન્યતા હોવાથી તથા જેમ વધારે ઑફિસમાં બેસીએ તેમ વધારે કમાણી થાય એવો અભિપ્રાય હોવાથી રાતે પણ કામ કરે છે. મધરાત પછી ટપાલ લખવાની કુરસદ મળે છે. પોતાના કુટુંબને (જેમાં એમની ઘરવાણી

કેટલાક મહાપુરુષોનાં સંક્ષિપ્ત જીવનચરિત્ર

જ છે) દેશમાં જ રાખે છે. કારણ કે પરદેશમાં સ્ત્રીઓ બગડી જાય એવો એમને લાય છે. સાત વર્ષે એકવાર દેશ જાય છે. આખી રાતના જાગરણને લીધે એમની ઓઢિસમાં કદી ચોરી નથી થતી. રમજાન મહિનો, જે ઇદ તથા મહોરમ શિવાય એકે તહેવાર પાળતા નથી. એકવાર એક છાપુ વાંચ્યું હતું. (૪ થી જુન ૧૯૨૫ ના “ સાંજ વર્તમાન ” ને એ મુલાગ્ય પ્રાપ્ત થયું હતું).

માને પ્રીત સ્કવેરમાં ખીજ વેપારીઓ સાથે ફરવા જવું, ખૂચના લાવો વિશે વાતો કરવી, વીમટોતું પીણું પીવું એ એમના પ્રિય વિનોદો છે.

ઠેકાણું : ૨૬ મી ગલી, રગુન.

૬ શ્રી. અસ્તપ્રસાદ ઘમડીઆ. પ્રખ્યાત વક્તા. ભાષણ આપવામાં ખુબ પ્રવીણ છે. ગમે તે વિષય પર, ગમે ત્યાં, ગમે તે વખતે, ગમે તેવું ભાષણ આપી શકે છે. એકવાર ધિ લીક્વીડેટ્ડ ગ્રામોફોન કંપનીનું એકતું એક ગ્રામોફોન બગડી ગયું અને રસ્તા પર એકદા થયેલા લોકો ઉશ્કેરાઈ ગયા ત્યારે કલાકના રૂપિયાના દરે એમને ટોળાંને ગમ્મત આપવા માટે રોકવામાં આવ્યા હતા. (૧૯૨૨ ની જુલાઈ) ખીજે પ્રસંગે મ્યુનિસિપાલિટીની ચુન્ટણીમાં એક સભ્યે પોતાના વિરોધીની સલામ ગમે તે બકબકાટ કરીને એમાં ભંગાણ પાડવા રોક્યા હતા આ પ્રયાસમાં તેઓ સફળ નિવડ્યા હતા કારણ કે સલામાથી અડધા ભાગના લોકો ન્હારી ગયા હતા અને બાકી રહેલા નિરાવશ થઈ ગયા હતા. (૧૯૨૫ નો મે) આ પ્રમાણે શ્રોતૃવર્ગને ચકવી દીધા છતાં ૩. ૫૧ (અંકે રૂપિયા એકાવન) આ વાગે મળવાના

આકાશનાં ધુળી

હતા તે મળ્યા નહિ—જેથી “નિરાશા” વિશે એક ગઝલ જાહેરમાં ગાઇને સંતોષ માન્યો હતો.

એમની આવકની ઉત્પત્તિનું સ્થાન કોઇ જાણતું નથી. એકમાં કોઇ સંબંધીઓ નથી એમ કોઇ જાહેર ઇંડના સેક્રેટરી કે ખજાનચી પણ નથી. ૧૯૨૧માં ખેલીવાર પોતાનું નામ વર્તમાન પત્રમાં આવ્યું (એક કેસમાં સાક્ષી તરીકે) ત્યારે ગોખલેની હોટેલમાં મિત્રાને એક પાર્ટી આપી હતી.

૧૯૨૫ માં કાઉન્સિલ ઓફ સ્ટેટની ચૂંટણીમાં ઉમેદવાર તરીકે “ઉભા રહ્યા” હતા પરંતુ એમને એક જ મત મળ્યો હતો (જે એમનો પોતાનો હતો) તેથી પાછા ખેસી ગયા હતા.

પોતાનાં પત્ની વિશે બહુ જ માન ધરાવે છે અને એ બહુ સુશિક્ષિત છે એવો એમનો અભિપ્રાય છે કારણ કે એમનાં પત્નીને “મિસ્ટર” “મિસિસ” “ચેક્યુ” અને “ગ્રામોફોન” એટલા અંગ્રેજી શબ્દો આવડે છે જે તેઓ ખીજી સ્ત્રીઓને દેખાડવા સ્થાને—અસ્થાને પણ વાપરે છે.

રાજકીય બાબતોમાં પોતે ખુલ્લેથી મધ્યમ વિચારના છે. પરંતુ મધ્યમ માર્ગ ક્યો છે એની શોધમાં જ નિરંતર રહે છે અને નિર્ણય કરે છે ત્યાં સ્થિતિ બદલાઇ જાય છે અને પક્ષ ફરી જાય છે.

સભામાં પાછળ ખેસી ગડબડ કરવી તથા બીડીની તંબાકુ પાનમાં નાંખીને ખાવી એ એમના પ્રિય વિનોદો છે.

એક નવી ગ્રંથમાળા

અં ગ્રેજીમાં થોડા સમયથી To-day and To-morrow નામની ગ્રંથમાળાના પુસ્તકો પ્રગટ થાય છે જેમા પ્રો. રાધાકૃષ્ણનું Kalki or the Future of Civilisation, મિ. જોડનું "Thrasymachus or the Future of Morals" વગેરે ઘણાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે એવા જ પ્રકારની ગ્રંથમાળા ગુજરાતી સાહિત્યમા પણ હોય એ ઈચ્છા છે. એ માટે નીચે કેટલાક પુસ્તકોની સૂચના કરી છે.

- ૧ રાવણ અથવા સિલોનનું ભવિષ્ય.
- ૨ નલ અથવા જુગારનું ભવિષ્ય.
- ૩ શકુન્તલા અથવા પ્રેમનું ભવિષ્ય.
- ૪ વિભીષણ અથવા સયુક્ત કુટુંબનું ભવિષ્ય.
- ૫ તારા અથવા વિધવાનું ભવિષ્ય.
- ૬ સહદેવ અથવા ભવિષ્યવાણીનું ભવિષ્ય.
- ૭ નકુલ અથવા ધોડાની સરતનું ભવિષ્ય.

એક નવી અંથમાળા

- ૮ અર્જુન અથવા સંશયનું ભવિષ્ય.
- ૯ ભીમ અથવા શારીરિક બળનું ભવિષ્ય.
- ૧૦ યુધિષ્ઠિર અથવા અસત્યનું ભવિષ્ય.
- ૧૧ દ્રૌપદી અથવા અનેકભર્તૃકતાનું ભવિષ્ય.
- ૧૨ કૃષ્ણ અથવા ડિપ્લોમસીનું ભવિષ્ય.
- ૧૩ રામચન્દ્ર અથવા પ્રજારંજનનું ભવિષ્ય.
- ૧૪ મંથરા અથવા આકરૌનું ભવિષ્ય.
- ૧૫ કુંભકર્ણુ અથવા નિદ્રાનું ભવિષ્ય.
- ૧૬ હનુમાન અથવા ડાર્વિનવાદનું ભવિષ્ય.
- ૧૭ શબરી અથવા દુળના ખોરાકનું ભવિષ્ય.
- ૧૮ વિશ્વામિત્ર અથવા અ-બ્રાહ્મણોનું ભવિષ્ય.
- ૧૯ પરશુરામ અથવા જ્ઞાતિયોનું ભવિષ્ય.
- ૨૦ કંસ અથવા વડીલોનું ભવિષ્ય.
- ૨૧ સનતકુમાર અથવા યૌવનનું ભવિષ્ય.
- ૨૨ સુદામા અથવા દરિદ્રતાનું ભવિષ્ય.
- ૨૩ વામન અથવા બટકા લોકોનું ભવિષ્ય.
- ૨૪ દુર્વાસા અથવા ક્રોધનું ભવિષ્ય.
- ૨૫ કણ્વ અથવા વાત્સલ્યતાનું ભવિષ્ય.
- ૨૬ ઇન્દ્ર અથવા વાયુચક્રશાસ્ત્રનું ભવિષ્ય.
- ૨૭ ભગીરથ અથવા નહેર નાળાંનું ભવિષ્ય.
- ૨૮ વરુણ અથવા વહાણવટાનું ભવિષ્ય.
- ૨૯ ગણપતિ અથવા શુકનનું ભવિષ્ય.
- ૩૦ કાર્તિકેય અથવા બ્રહ્મચર્યનું ભવિષ્ય.
- ૩૧ સોમરસ અથવા દારૂ નિષેધનું ભવિષ્ય.
- ૩૨ અશ્વત્થામા અથવા અમરતાનું ભવિષ્ય. :
- ૩૩ ભીષ્મ અથવા પ્રતિજ્ઞાનું ભવિષ્ય.

પ્રથમ ગોળ-મેળ પરિપક્વની ભૂમિતિ

મૌલિક સિદ્ધાન્તો.

૧. ગોળ-મેળ પરિપક્વ ગોળ-મેળની આજુબાજુ મળવું જોઈએ નહિ તો એ મળી જ શકે નહિ.
૨. ગોળમેળ પરિપક્વ આકૃતિમાં ગોળ હોય છે કારણ કે દુનિયા ગોળ છે એવી શોધ કોલમ્બસે કરી હતી. જે સ્થળેથી એ નિકળ્યો એ જ સ્થાને પાછો પહોંચ્યો એથી “અમેરિકા !” એને જડ્યું છે એમ એ પોકારી ઉઠ્યો. (સ્પેનિશ ભાષામાં “અમેરિકા”નો અર્થ “દુનિયાનો છેડો” થાય છે એમ ઘણા વિદ્વાનોનું કહેવું છે.) ચાલીને કે સાઈકલપર જગતનું પર્યટન કરનારા જે સાહસિક યુવકો સ્ટીમર અને રેલ્વે દ્વારા ભ્રમણ કરે છે એમનો પણ અભિપ્રાય એમજ છે કે દુનિયા ગોળ છે કારણ કે તેઓ પ્રથમ સ્થાનેથી નિકળી જ શકતા નથી.

પ્રથમ ગોળ-મેજ પરિપક્વની ભૂમિતિ

૩. ગોળ-મેજ પરિપક્વ આકારમાં ગોળ હોય છે કારણ કે સંયોગીરાજના કાણા રસોધયાએ ભદ્રભદ્રને કહ્યું હતું એમ “ગોળ આકાર વિના ચાલે નહિ. બ્રહ્માંડ ગોળ છે, સૂર્ય ગોળ છે, ચન્દ્ર ગોળ છે અને મહાપુરુષો પણ ગોળ હોય છે.” અને ભદ્રભદ્રે ઉમેર્યું હતું એમ “મોઢક પણ ગોળ હોય છે.” (ખાત્રી માટે જોઈ જુવો ‘ભદ્રભદ્ર’ ચોથી આવૃત્તિ પૃ. ૧૩૨, તથા મહાપુરુષ શૌકતઅલ્લી અને ખામ જુવો લાડુ.)
૪. ગોળ-મેજ પરિપક્વ ગોળ હોય છે કારણ કે ચક્રડોળની પેઠે કે ધાંચીના બળદની પેઠે એ ચક્કરમાં ફરે છે. ફેડ-રેશનથી શરૂ થઈ ફેડરેશનમાં શમે છે, ભાષણોથી ઉદય પામી ભાષણોમાં અસ્ત થાય છે.
૫. ગોળ-મેજ પરિપક્વ ગોળ હોય છે કારણ કે એના વકતા-આને ગોળ ગોળ બોલવું પડે છે.
૬. ગોળ-મેજ પરિપક્વ પરિભ્રમણમાં ગોળ હોય છે કે એનું પરિભ્રમણ એક ગોળ આકૃતિમાં દર્શાવી શકાય એવું હોય છે.

અપવાદ

ગોળ-મેજ પરિપક્વ ચોરસ કે બીજી કોઈપણ આકૃતિવાળા મેજની આસપાસ મળે છે તો પણ એ ગોળ-મેજ પરિપક્વ જ કહેવાય કારણ કે એના કેટલાક સભ્યોની બુદ્ધિ, શક્તિ અને લોકસેવા શૂન્ય હોય છે જે ગોળાકાર વડે દર્શાવાય છે.

પ્રથમ ગોળ-મેલ પરિપક્વની ભૂમિતિ

પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ

(Axioms)

- (ક) ગોળ-મેલ પરિપક્વના સર્વ સભ્યો એક બીજાની સમાન હોય છે.
- (ખ) ગોળ-મેલ પરિપક્વનો પ્રત્યેક સભ્ય બીજા સભ્યો જેટલો જ અને જેવો જ હોય છે.

સ્વીકૃત કૃત્યો.

(Postulates)

૧. સ્વીકાર કરવામાં આવે છે કે ગોળ-મેલ પરિપક્વના સભ્યોના ભાગ થઇ શકતા નથી અને તેથી તેઓ અવિભાજ્ય (અથવા અભાગ્યા) કહેવાય છે.
૨. સ્વીકાર કરવામાં આવે છે કે ગોળ-મેલ પરિપક્વના સભ્યોને ગુરુત્વ કે મહત્ત્વ કેબૃહત્ત્વ કે પૃથુતા કે વિશાલતા હોતાં નથી.
૩. સ્વીકાર કરવામાં આવે છે કે ગોળ-મેલ પરિપક્વના પ્રમુખની આકૃતિ કોણ-વિશિષ્ટ હોય છે અને એને બાળુ નથી હોતી પણ એનો કોણ પ્રિટિશ બાળુ તરફ વળેલો હોય છે.
૪. સ્વીકાર કરવામાં આવે છે કે ગોળ-મેલ પરિપક્વને મર્યાદા કે અવધિ હોતી નથી. અને એની દીર્ઘતા અનન્ત હોય છે.

વ્યાખ્યાઓ

- (ક) ગોળ-મેલ પરિપક્વના પ્રિટિશ સભ્યનો કોણ તીક્ષ્ણ કહેવાય છે.

પ્રથમ ગોળ-મેજ પરિપદની ભૂમિતિ

- (ખ) ગોળ-મેજ પરિપદના દિન્દી સમ્યનો દોળુ વિષમ કહેવાય છે.
- (ગ) જ્યારે દિન્દી સમ્યનો દોળુ ચિટિશ સમ્યના દોળુની સરખો હોય છે કે એકજ દારમાં હોય છે ત્યારે દિન્દી સમ્યનો દોળુ સમકોણ કહેવાય છે.
- (ઘ) જે વર્તુલ આકૃતિમાં ગોળ-મેજ પરિપદ પ્રથમથી અન્ન સુધી ફર્યા કરે છે એને ચક્ર કહે છે.
- (ચ) જે ગિન્દુની શોધ એના સમ્યોને કરવાની હોય છે એને ગોળ-મેજ પરિપદનું મધ્યગિન્દુ કહે છે.
- (છ) ગોળ-મેજ પરિપદના સમાન કે અસમાન ભાગલા પાડવા તે એને છદ્ધું કહેવાય છે.
- (ઝ) ગોળ-મેજ પરિપદમાં કોઇ એક સ્થાનેથી બીજે સ્થાન સુધી સીધી લીટી દોરી શકાતી નથી.
- (ટ) સમાન્તર કોમી લીટીઓ એવી હોય છે કે એ સીધી ન હોય તોપણ ગમે એટલી બે બાજુએ લંબાવો છતાં ગોળ-મેજ પરિપદમાં એ મળી જ શકે નહિ.

પ્રમેયો

(Theorems)

૧. જ્યારે ગોળ-મેજ પરિપદના બે સમ્યોના કોણ વચ્ચે અન્તર રહી જાય છે ત્યારે થતી આકૃતિને ઢંઢ કહે છે.
૨. જ્યારે ગોળ-મેજ પરિપદના બે સમ્યોના કોણ ચક્રમાં પડી જાય છે ત્યારે થતી આકૃતિને અભિમન્યુનો ચક્રોલો કહે છે.

પ્રથમ ગાળ-મેજ પરિપક્વની ભૂમિતિ

૩. ગાળ-મેજ પરિપક્વની એક બાજુ ને સિટિશ બાજુ હોય. હોય તો બીજી બે બાજુઓ એ ત્રીજી બાજુ કરતાં ન્યૂન અને અદ્ય ગણાય.

એની પરથી સિદ્ધ થાય છે કે લઘુમતવાળી કોમોનો કોણ ને સિટિશ બાજુના કોણની સરખો હોય તો લઘુમત બહુમત કરતાં અધિકતર કહેવાય.

૪. ગાળ-મેજ પરિપક્વની સહામી બાજુથી હિન્દી બાજુને છેદતી એક લીટી દોરવામાં આવે તો એ લીટી સિટિશ હિન્દ અને દેશી રાજ્યો, હિન્દુઓ અને મુસલમાનો, બ્રાહ્મણો તથા અંત્યજો, હિન્દુસ્થાન અને બર્મા એ સર્વનો પરસ્પર વિચ્છેદ કરે.

૧૬૫૬૪

પરિશિષ્ટ.

લેખ	પત્ર	સમય
જેલા ઉઠવા વિશે	કૌમુદી	આશ્વિન ૧૯૮૦
કહેવતોમાં સુધારો	ગુજરાત	જ્યેષ્ઠ ૧૯૮૩
રંગુનનાં કેટલાંક દૃશ્યો	પ્રસ્થાન	આષાઢ ૧૯૮૩
એક અપૂર્વ નવલિકા	ગુજરાત	૧૯૮૩નો દિવાળી અંક

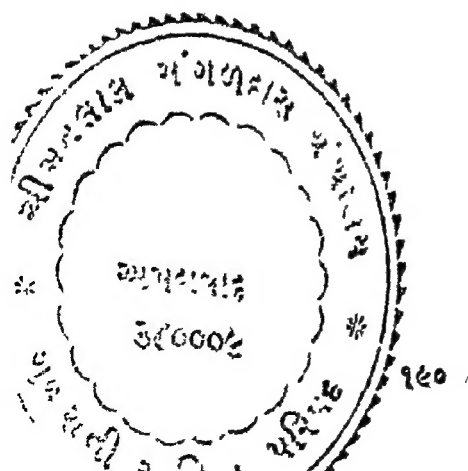
કેટલાક આધ્યાત્મિક અનુભવો

મુંબઈ સમાચાર ૧૯૮૩નો દિવાળી અંક

અખિલ ભારતના ઇલકાબધારી-

આની પરિપક્વ મહિલા મિત્ર ૧૯૨૯નો વાર્ષિક અંક

બાકીના સર્વ લેખો અપ્રસિદ્ધ છે.





16564